陶老先生时年六十三岁,在秋风瑟瑟大限将至的时候,把人生看成了寄居的旅店,说自己就要回老家了,堪称达观和安然。他回顾了自己的一生,总结自己可以无憾而逝,也算心安了。他再次重申自己不看重生前的称誉,当然更不在乎身后的咏歌。老人家最后发出一个大感慨,说人既然活得这样艰难,死又能怎么样呢?有一点儿“我都不怕活着,难道还要怕死吗”的略带凄凉的豪气了。
青岛市人民政府重新为康有为建墓,葬于浮山西麓之茅岭,背山面海,气势开阔。1985年正式举行了迁葬仪式。由康有为弟子、九十岁高龄的艺术大师刘海粟重新撰书墓志铭。铭文最后写道:“公生南海,归之黄海。吾从公兮上海。吾铭公兮历沧海。文章功业,彪炳千载!”
中国现代文学史上著作等身的作家萧乾自撰墓志铭如下:
“死者是度过平凡一生的一个平凡人。平凡,因为他既不是一个英雄,也不是一个坏蛋。他幼年是从贫困中挣扎出来的,受过鞭笞、饥饿、孤独和凌辱。他有时任性、糊涂,但从未忘过本。他有一盏良知的灯,它时明时暗,却从没熄灭过。他经常疏懒,但偶尔也颇知努力。在感情漩涡中他消耗、浪费了不少精力。中年遭受过沉重打击,如晴天霹雳。他从不想做官,只想织一把丝,酿一盅蜜。历史车轮,要靠一切有志气的中国人来推进,他也希望为此竭尽绵力。这是一个平凡人的平凡志向。他是微笑着离去的,因为他有幸看到了恶霸们的末日。”
北京师范大学前校长陈垣的高足,北师大教授、著名书法家启功先生,早在1978年他虚岁六十六之时,就为自己预撰了自传式的墓志铭。原文是:“中学生,副教授。博不精、专不透。名虽扬,实不够。高不成,低不就。瘫趋左,派曾右,面微圆、皮欠厚。妻已亡,并无后,丧犹新,病照旧。六十六,非不寿。八宝山,渐相凑。计平生,谥曰陋。身与名,一齐臭!”
如果要说世界上最奇特的墓志铭,那就应该属于古希腊数学家丢番图的了。他的墓碑上刻着一道谜语般的数学题:“过路人,这座石墓里安葬着丢番图。他生命的1/6是幸福的童年,生命的1/12是青少年时期。又过了生命 的 1/7他才结婚。婚后5年有了一个孩子,孩子活到他父亲一半的年纪便死去了。孩子死后,丢番图在深深的悲哀中又活了4年,也结束了尘世生涯。过路人,你知道丢番图的年纪吗?”那么,丢番图的年纪究竟有多大呢?设他活了X岁,依题意可列出方程。这样,要知道丢番图的年纪,只要解出这个方程就行了。这段墓志铭写得太妙了。
谁想知道丢番图的年纪,谁就得解一个一元一次方程;而这又正好提醒前来瞻仰的人们,不要忘记了丢番图献身的事业。而在丢番图之前,古希腊数学家习惯用几何的观点看待遇到的所有数学问题,而丢番图则不然,他是古希腊第一个大代数学家,喜欢用代数的方法来解决问题。现代解方程的基本步骤,如移项、合并同类项,方程两边乘以同一因子等等,丢番图都已知道了。他尤其擅长解答不定方程,发明了许多巧妙的方法,被西方数学家誉为这门数学分支的开山鼻祖。遗憾的是,关于他的生平,后人几乎一无所知,既不知道他生于何地,也不知道他卒于何时。幸亏有了这段奇特的墓志铭,才知道他曾享有八十四岁的高龄。
临终绝唱
“人固有一死”,文人也不例外。然而,文人既长于思考,又颇“饶舌”,即便是行将就木,也每每有“妙语奇言”。“绝唱”声中见性格,见风骨,咀嚼起来,别有一番滋味。
悲壮泣鬼神
南宋诗人陆游,一生为抗金复国呼吁呐喊,虽壮志未酬,但临终时一首短诗《示儿》,“笔落惊风雨,诗成泣鬼神”,就足以让他千古不朽了。
洒脱割脑袋
清初文学批评家金圣叹,因“哭庙”案被判斩杀。刑场上,刚逾知天命之年的金圣叹,泰然自若,临刑不惧,昂然地向监斩官索酒酣然畅饮,边酌边说:“割头,痛事也,饮酒,快事也;割头而先饮酒,痛快痛快!”
一代文化成绝断
明代大儒、诗人方孝孺,生性倔强,宁折不弯,誓死效忠建文帝,拒绝为明成祖朱棣起草就位诏书。
朱棣威胁方孝孺说:你不怕灭九族吗?方名士的倔脾气上来了:就是灭我十族也不怕!这一句话不要紧,方家老小再加上学生九百多口全掉了脑袋。也正因为杀掉了这个“读书种子”,明朝的这一代,始终没搞出什么太像样的文化来。
幽默言再见
幽默了一辈子的美国作家马克·吐温,临死也不改本色,向床边一群与他告别的人说了一句:“再见,我们很快还会相逢呀!”就与世长辞了。让他的亲朋好友目瞪口呆,哭笑不得。因为,“再见”虽然无法逃过,但谁也不想和他很快“相逢”。
大言与小事
希腊大哲学家苏格拉底,在被宣布死刑后,喝下毒药前,向他的好友克利顿说了最后一句话:“克利顿,我还欠阿斯克勒比奥斯一只鸡,请别忘了还给他。”
本以为像他那样的思想巨人,最后总要留几句闪光的名言警句,想不到他和我们差不多,同样惦记着家长里短、油盐酱醋。
最后的礼貌
夏衍晚年病重住院,一天上午,突然感到十分难受,咳嗽不停,呼吸困难。秘书见状赶忙说:“我去叫大夫。”正在他开门欲出时,夏衍突然睁开眼睛,极其艰难地说:“不是叫,是请。”随后就昏迷过去,再也没有醒来。
遗憾的“绝唱”
三国魏晋著名思想家、诗人与音乐家嵇康,受人陷害被判死刑,临刑前有三千学生为其求情,终不许。死前索琴弹奏名曲《广陵散》,而后慨然长叹:“《广陵散》于今绝矣。”遂从容就刑。于是留下了“广陵散绝唱”的典故,我们再也没有机会聆听那原汁原味的、正版的《广陵散》了。
最不客气的遗言
鲁迅先生生前论敌如云,遭受四面围攻,却愈斗愈勇,毫不手软,痛打“落水狗”,威风凛凛,剿灭“夏三虫”,势如破竹。临终时还意犹未尽,留下铮铮遗言:“一个也不宽恕。”颇有来生再战的意思。
爱情的墓志铭
首语:与品味无关,与阅历有关……
1.你在做什么?我在仰望天空。30度的仰望是什么?是我想念她的角度。为什么要把头抬到30度?为了不让我的眼泪掉下来……
2.“欧玛咪哄”,我对你念了一段咒语,我想——你应该爱上我了吧?
3.我们曾经追求过幸福,至少我们见过幸福的背影……
4.你流泪湿我面,你伤心痛我心!
5.鱼溺水而亡,是为了让大海能够记住它……
6.宝贝儿,只要你幸福,我就幸福,不管你在谁的身边……T_T
7.我不会弹棉花,也不会弹吉他。所以,我不会谈恋爱~
8.有些人的爱情是三级片,而我的却只想是文艺片,结果可想而知……
9.在我心目中,你是我的王子,可我什么时候能成为你眼里的公主啊~~~
10.好想来一次安静的认真的努力的唐吉·诃德式的单恋……
首语:朴实无华的句子却只有在你细细品味的时候方会为回忆所感动~
11.暗恋是很伤身体的……
12.有些人一辈子也无法心心相印,他们孤独得只剩下肉体和金钱的交换了。所以,请等待那个对你生命有特殊意义的人……
13.爱情就像乘法,其中一项为零,其结果永远为零……
14.最想对初恋情人说的一句话——要是生下来,他都能打酱油了吧……(一句话道尽一生的酸楚和痛惜)
15.在我的世界里,你依旧纯洁,脏了的只是这个世界……
16.太不完美的我承受不起你太完美的爱……
17.如果是我的错,我愿意用一生来纠正;如果是我的爱,我真的真的希望我所爱的人能够珍惜。
18.我们在错误的时间相遇,在正确的时间却又分开……
19.走得最急的是最美的景色,伤得最深的是最真的感情……
20.清晨,阳光擦干了我思念你的泪水……
首语:世界上最美丽、最引人入胜的恐怕就是我们心中这种隐隐约约的伤痛吧?
21.无论什么时候,哪怕是婚礼仪式上,我也会告诉神甫我爱的不是新娘而是你!我只等你,你的回心转意~
22.如果你爱我,请不要伤害我;如果不想伤害我,那请不要爱我!
23.如果以后你会不经意地想起我,请别忘记我曾那样深深地爱过你……
24.喜欢一朵花不一定将它摘下,喜欢一朵云不一定将它留下,喜欢一个人不一定要占有他——我会把你珍藏在心里的,永远……
25.踮起脚尖,我们就能离幸福更近一点儿吗?
26.激情,友情,亲情……我们之间无所不有,却唯独没有爱情~
27.如果有来生,我愿做你的妹妹,即使我们无法步入婚姻的殿堂,我也可以做你永远无法割舍的亲人!
28.知道吗?男孩站在女孩的左边是因为那样可以离她的心更近一些……
29.终有一天你会知道:公交五分钟一班,地铁九分钟一班,我们的爱——一辈子只有这一班!
30.为追求到我喜欢的人,我愿意放弃我所拥有的一切,可当我放弃这一切后,她还会接受我的爱吗?
首语:都说世上伤心的人比开心的人多,可更多的时候我认为伤心是会上瘾的……
31.生活,匀速的是爱,不匀速则变成一种伤害……
32.明知道天要下雨就该带把伞,明知道不会有结果就请别开始!
33.一段感情能给你带来多大痛苦,就曾给你带来过多大快乐……
34.香港的夜真的就比大陆美吗?
35.当你穿上了爱情的婚纱,我也披上了和尚的袈裟……
36.给我一个支点,让我重新撬动你的心好吗?可令我难过的是,直到你离去,也始终不肯给我这个支点……
37.如果你的婚姻不幸福,那就回来找我吧,哪怕我已经老得走不动了,我也会带你一起私奔的……
38.昨天,我卖身给学业,所以今天我无所事事;而明天,我将嫁身于生计……
39.有的人走了就再也没回来过,所以,等待和犹豫才是这个世界上最无情的杀手!
40.当我们都老的时候,我希望——还能吻着你的牙床,直到永远~~~
首语:现在的你是否泪如雨下?就如同帖子背景的雨滴,无息滑落……
41.电话里,她哭着说:“亲爱的,我……我怀孕了……三个月了,不过你放心,不是你的,不用你负责……”
42.失恋的人虽各不相同,但仰望星空却是唯一的不约而同……
43.我颠倒了整个世界,只为摆正你的倒影……
44.如果一个人的感情得到了解脱,那么另一个人将走向可怕的地狱……
45.第73次暗恋宣告失败……
46.爱情就是上辈子欠下的情债这辈子来还——我上辈子一定俗不可耐,搞得我今生无债可还!!!
47.如果以后只有一口稀饭了,你先喝,喝完了,我再把碗舔干净~
48.亲爱的,出去玩累了、受伤了的话就回来吧,我还在这里等你……
49.有人追求幸福,所以努力;有人拥有幸福,所以放弃……
50.我狂奔着,为的是不让自己感到寂寞……
首语:谁说诗歌在当代中国沦落了?他们现在不都在“舞文弄墨”吗?
51.望着天,雨好咸,是否有泪在里边?
风儿吹,落叶飞,有谁知道我是谁?
谢谢你陪我度过的那些天,我会把这记忆锁在心里面。
有些话,说不说都不再重要。
有些事,想忘却忘不掉。
如果我再大几岁,你是否会留在我身边?
如果我早出生几年,我们会不会在一起不改变?
从今以后,我们不再相见。
多年以后,不知道谁会陪在我身边……
52.在我最需要你的时候,你或许不在我身边。
在我想要依靠的时候,你也不会适时地出现。