祈年与拜良的家仅一层之隔，分属上下，不过也就是两个转折的距离。他不知从何时开始，习惯了到拜良家写作业，一开始还觉得是打扰，后来就真习以为常了。写完作业后，两人照常玩起了电子游戏，拼杀得难解难分。
或许玩游戏这种事也存在天分，拜良总觉得自己缺了这一份，所以总是略逊一筹。现在，他又以三局二输惨败。祈年哈哈地笑说你小子反应还真是迟钝呐。拜良嘟囔了句什么，祈年没有听清，大概是“该死”之类的诅咒吧，他急着开新一局，也没追究。
玩到一半时，祈年忽然暂停：“小拜，渴了，帮我调杯果汁吧。”
“自己没手啊，这么懒。”拜良抱怨着，仍无奈地起身，朝厨房走去，嘴里嘟囔着什么。祈年盯着屏幕，没有在意。不一会，拜良就调好一杯橙汁端给了他，祈年喝着，露出了满足的神情。
这时，楼上忽然传来了“啪”的一声响动，两人被吓得对看一眼。祈年眉头微蹙，这声音是从他家传来的，他望着天花板露出迷惑的神情。
“该不会你家出什么事了吧，回去看看？”拜良的声音响起，让祈年回过神来。他看看拜良，依然是平时淡漠的样子，可怎么感觉语气有些怪怪的。少年没有深究，而是起身朝门走去。
还是回去看看吧。
拜良也起身，将祈年送出了门，少年转身时却仿佛看见好友怪异的表情，来不及确认，疑惑忽然连同屋内的光线一起被拜良关上的门阻断。他骂了声见鬼，气冲冲地朝楼上走去。
门内，拜良保持着关门的姿势，手握在门把上，只是嘴角的弧度依然悬浮，低若蚊吟的话融化在空气里。
“去死吧。”
回到家，却是一切正常。
电视机里播放着八点档剧集的画面，跳跃的光打在父母专注而又无表情的脸上，台词随着起伏的声线，回落在幽暗狭小的房间里。
祈年耸耸肩，说了声“我回来了”就折身进了自己的房间，关上房门。他拉开椅子，扭亮台灯，将书包里的书一本一本抽出来时，才忽然觉得力量一滞，抽书的动作也暂停下来。一切如常，同学，朋友，父母，自己。
可是，还是觉得……仿佛有极细致的一根蛛丝隐秘缠绕着，感觉到若即若离的存在，却无法抓住位置所在。
祈年忽然自嘲地笑出声来，怎么也开始疑神疑鬼起来。莫名其妙的不适感，很快就被少年给屏蔽掉了。
在看着橙黄的灯光发呆时，一个身影浮现在了祈年的脑子里，少年的嘴角也随之柔软下来。
纪凉汐，同班同学，成绩优异，有一张清新可人的脸，与自己横向四张课桌之遥。这些，就是祈年所能关于自己抱有好感的女生的描述了。
暗自喜欢的悸动与无法靠近的惶恐，交织出少年心底最隐秘的念想，开出夜昙般绮丽的花。矛盾的欢喜，成了少年心事目前最贴切的标签。
发呆到一半，就又被琐事给打断掉，祈年起身去上厕所。推开房门没走几步，少年就忽然感觉一阵锐痛，仿佛利物扎进了肉里。他抬起光着的脚一看，有血自脚底中央渗透出来。
祈年定睛一看，是玻璃碎片嵌进了肉里。他打开灯看向下看，地面上零星散落着类似的玻璃碎片。再环顾四周，少年发现原本静立在墙角的高位座式灯不见了，空荡荡的角落在昏暗的日光灯里散发着不自然的气息。
宛若惊雷闪过，祈年抬起视线，投向了闪着微光的客厅里。父母专注而面无表情里，似乎有一种情绪在隐秘而澎湃地涌动，僵直而又显得兴奋难抑。拜良的话从脑海里闪过，祈年感觉到背部一阵阵的寒意。
他终究没说什么，上完厕所，回到房间，关上房门，躺到床上，用被子捂住了头，沉沉睡了过去。外面，偶尔传来，有些激烈而压抑的争吵声。
电视剧真讨厌，吵吵闹闹，片刻不得安宁，入睡前，祈年迷糊地想。
冬日清晨，微光一线，大部分人还在浓雾初降的暗蓝中沉睡，学生们却不得不哆嗦着起床，投向软被的目光眷恋不舍。
祈年在母亲的催促声中出了门，割面的冷空气让残留的倦意消弭。少年紧了紧书包的肩带，转进了楼梯间。母亲的声音也在这转折间模糊起来，大概又是记得吃早餐之类的叮嘱，他不耐地挑挑眉，加快了脚步。
从车棚推出自行车后，祈年看见拜良已在等他。少年将手中的鸡蛋牛奶递给对方，动作有些粗鲁。好友顺手接下，眉头却难以察觉地微蹙。
“怎么？”祈年忽然问道。拜良心中微讶，不曾想一向粗线条的祈年竟有所察觉。“没什么，只是今天感觉肚子不太舒服，不想吃东西。”说着又将早餐递回给了好友。祈年接过后，竟直接丢到了旁边的垃圾桶里。
喂，那好歹是你妈的心意，偶尔吃吃早餐会死啊。这句话翻滚在喉头，最后归于无声。眼神暗沉，压抑着躁动的暗涌，拜良盯着祈年渐远的身影，骑车跟了上去。少年们的背影一前一后，消融在蔼蔼雪雾里。
一路上，祈年向好友抱怨着母亲整天念叨，对他管东管西有多烦人，高考的时候一定要报离家很远的地方。拜良听后，低声说：“以后出去你就知道家里的好了，现在是没有对比才觉得一个人好。”明明是笑着的，但那笑意却始终渗不进少年的眼里。
我多想能在清晨被妈妈叫醒，桌子上摆着热乎乎的早餐，但这已经成了最奢侈的妄想。而你，却随时炫耀着你得到的母爱。我真是讨厌死了你无病呻吟的虚伪蠢样。
所以，去死吧。
20分钟的课间，大家都涌向操场准备做操，祈年却意外地被班主任叫到了办公室。看着老师严肃的表情，少年轻松的神情也收敛起来。他叫了声“报告”，搔着头走到老师面前，心中落满问号。
班主任是位年过四十的中年男子，一向对成绩拔尖的祈年和颜悦色，即便对于少年偶尔的恶作剧也不肯说重话，责备的语气里更多的是宠溺。如今这样严肃以对，倒真叫祈年有些困惑。
“这是怎么回事？”
祈年视线落向被塞进手里的东西，拿起一看是作为家庭作业的英语试卷。少年匆匆扫过卷面，瞳孔也在这过程中放大，扩张成不可思议的形状。卷子上书写的答案，被一个个凛冽的红叉给否定掉。
少年看向班主任，嘴几张几合，却始终吐不出半个字。他也不知道，这究竟是怎么一回事，真是见鬼。记忆的碎片在脑海里呼啸，一时却无法找出被自己忽略的细枝末节。
这时，外面广播体操的音乐戛然中断，一个声音透过广播涌向校园的每一个角落：“纪凉汐，我喜欢你，请你做我的女朋友吧！”大胆的表白，如急火令操场沸腾起来。
班主任丢下“等下你最好给我个解释”后就匆匆赶出办公室，祈年也缓步离开，朝教室走去。他有些垂头丧气，心底被羡慕却也嫉妒的酸涩鼓满。抱有好感的女生，竟这样被表白了。
当他进入教室时，整个人僵在原地，视线如钉子般落在黑板上无法移动。这时，依然交谈不歇的同学回到了教室，在看到黑板之后，如炸弹般“轰”地爆开更强烈的声音。最后一个进入的班主任，面色铁青地看着依然呆楞的祈年，眼里写满失望。
纪凉汐，我喜欢你，请你做我的女朋友吧！——夏祈年
这是心底的话，却非出自自己之手，看向他人，却流露着“你真行”的暧昧。少年握紧了拳头，感觉到耻辱，到底是为心底的秘密被公开，还是为别人眼中误解的暧昧而愤怒，他已分不清。
但是，终究是不甘心。
少年跑上讲台将那行字狠狠地擦掉，在一片喧闹中冲出了教室。他不知该如何应对，只能选择狼狈地逃走。
奔跑中，他开始觉得有点无法呼吸。那是在迅疾的气流中，氧气变得稀薄。
下午放课后，学生们作鸟兽散，教学楼变得空荡安静。橙黄的暮色透过一间间清洁过后的空明教室，在走廊上落下方形的光斑。祈年拖着倦怠的步伐，穿过一片片光影。
警告处分，已是宽容，只是彻底丧失了保送名额。他辩解，他否认，他认为有人设计，落在师长眼中却是狡辩与顽固，到最后已是痛心疾首，因为他们从不相信哪有这样的巧合，也无学生有这样的心机。少年颓然，惊觉老师曾经的信任与喜爱竟如此脆薄。
祈年走出教学楼，看到拜良站在操场上等他。好友已将他的车也推了过来，在他近身时轻轻拍了拍他的肩膀，少年却是不耐烦地挥开好友的手。不合时宜的安慰，总显得多余。拜良尴尬地收回手，眼里却闪过深沉的颜色。
这一幕，恰好落在一群刚打完篮球的同学眼中。
在回家的路上，祈年给好友说了英语试卷的事。拜良沉默半晌，开口道：“你昨天抄我卷子的时候是不是把答案抄错了。”经这样一提醒，祈年才想起昨晚急着玩游戏，便顺手拿了拜良的试卷来抄，估计慌乱之下出了错。
“啊，原来是这样。”少年拍着脑袋恍然大悟，却依然嘴硬：“谁让你字写那么丑的，害我抄错！”大嗓门的抱怨，似乎将这一天都怨气都发泄出来。深知好友的臭脾气，拜良笑笑，没有搭腔。
“喂，夏祈年，你嚣张个什么劲啊！”挑衅的话从背后传来，转过身看到同班的几名男生走了过来。“刚才在操场拒绝小拜的好意就算了，现在还准备拿他当出气筒啊。”
“关你屁事啊，我跟小拜如何，用得着你来插手么？”原本是交情不错的同学，却恶言相向，这骤然的颠倒让原本一向好人缘的少年更想不通，怒气直冒，自然也就口气不善。对方却只是冷笑：“怎么，要我数给你听么？真是看够了你对小拜颐指气使的蠢样。”话刚完，祈年就已扑身上去，很快与对方扭成一团。
拜良和另外几名同学赶紧叫着“算了”、“算了”，将两人拉开。祈年气急败坏地提起倒地的自行车，猛蹬着踏板离开。拜良在向几位同学说抱歉之后，朝好友追去。前面，还不时传来祈年的呼喝声，落在几名同学耳里，生出更多鄙夷的神色。
直到回到家，祈年都不再说话。拜良刚开口，却被少年不耐烦地打断了。他如今只觉得一团乱，不想搭理任何人。
拜良在自己的楼层停住，却未走开，而是静静地看着好友继续向上走。暮色褪尽，暗影潮涌而来，吞噬了少年的面容，无法再看清任何表情。
不记得曾经那么多次你对着我试卷上的错误发出嘲笑了么？不记得每次成绩下来你看我时那种得意的眼神了么？你随意可以丢弃的回忆，我却铭记在心。你那居高临下的嘴脸，真是恶心。
所以，去死吧！
之后几天，祈年与拜良虽依然一起上学放学，却都是一路沉默。起先是莫名其妙地生气，到后来却是少年因为死要面子，别扭地不肯主动打破僵局。而在班里，经过那几名同学的宣传后，祈年的人缘一落千丈，纪凉汐也似乎在对少年刻意躲避。祈年烦躁不已，却不知如何是好。