整个冬天，老人几乎没有出屋而大都在床上，度过了严寒的季节。除了有两次轻微腹泻外，身体倒没出什么大毛病。清明节前几天，天气晴好，佘天志老汉就常常等中明老汉一家出去干活以后，搬出一把小竹椅子，独自到院坝里去晒太阳。这时的太阳，明丽、温暖、和煦，照在皮肤上，既不似夏天那样火辣辣，又不像冬天那样娇弱无力，而是暖烘烘，使全身像浸泡在一口硕大无边的温泉中，有种说不出的清爽和舒坦。在床上过了一冬的老人，难得有这样惬意的享受，他坐在阳光底下，低着头，口角淌着一线涎水，半睁半闭着眼睛，似睡非睡地任春阳温柔地在自己身上抚摸。他长久地那样坐着，身子被阳光烤得热乎乎起来，却全然不知阳光把他投到地上的影子，一点一点地挪来挪去。直到中明老汉一家收工回来，反复催他进屋，他才会恋恋不舍地从温暖的阳光底下，移动着发热的身子，回到还散发着几分寒气的室内。有时，催他他也不动，中明老汉和文忠、文富他们，只好去把他扶进屋。这样一热一冷，风邪侵体，佘天志老头一下子病倒了。
对于年轻人来说，这算不了什么大病。而这个毫无抵抗力的、衰弱的老人，却在病魔的淫威下，呈现出了一种骇人的景象。
佘天志老头是突然病倒的，事先没有任何征兆。这天吃过午饭，老人等中明老汉一家出去干活后，又搬出小竹凳，来到太阳底下。他像往日那样，昏昏欲睡地坐着。过了一会，他突然觉得四肢像棉花条一样无力，身上的骨头仿佛被什么东西浸得软化了，有些酸痛。接着，老人感到晒到身上的太阳，一下子失去了暖人的热量，变得凉冰冰起来。紧接着他的身子就发起抖来，浑身像浸在水里一样发冷。这时，老人想进屋去，勉强站起来，可双脚哆嗦着，没走两步，便支撑不住身体的重量，一下瘫软在地。在地上，老人挣扎着还想往屋里爬，但四肢乏力，挪不动身子。老人便只好躺在地上，身子随着寒战一下一下的抽动。
这样过了很长一段时间，一个玩耍的小孩发现了偃卧在地的佘天志老头，马上跑去告诉了正在田中栽秧的中明老汉一家人，中明老汉全家人一听，立即丢下手中的活儿，连脚上的稀泥巴也顾不上洗，立即赶了回来，把天志老头抱进屋里。
此刻的佘天志老头，身子一边继续打着寒战，颤抖得牙齿嘎嘎作响；一边却发着高烧，烧得说话含糊不清。中明老汉忙把自己床上的被褥抱来，加在老人身上。田淑珍大娘去熬了一碗红糖开水，用汤匙一勺一勺地往老人嘴里喂。文忠几兄妹围在床前，焦急地看着老人，既帮不上啥忙，又不愿离开。这样过了一阵，老人的颤抖减轻了一些，然而，喉咙里像堵塞了一团棉花似的，呼吸困难起来。他先把双手按在胸膛上，接着，抓扯起胸前的衣服来。中明老汉一手托着他的背，一手扶起他，让天志老头坐直一些。老人坐起来，文忠忙叠起一床棉被，垫在他背后。佘天志老头背倚着被子，身子却向前弯着，张着嘴，大口大口地喘气。在一阵微弱得几乎窒息的呼吸过后，老人喉咙里发出一连串含糊不清的咕噜声。中明老汉知道老人想说什么，可又听不清楚，忙一边轻轻替他捶着背，一边凑近去问：“你说的啥子？”
老人憋出一脸紫色，半天过后，又才断断续续地说了。这次却让大家听清楚了：“我就……要……断气了，我……要……住……医院！”
老人的要求，使慌乱、焦急中的中明老汉一家人，一下子清醒过来。是的，应该立即送他去医院！人命要紧，此时，他们已全然忘记了自己没栽完的秧苗，忘记了自己脚上还有来不及洗的泥巴，一种本能的善良和肩负的责任，驱使他们就要接受老人的这个要求。
可是，这时文忠一句话，突然提醒了大家：“住院！钱呢？”
大家这才立即回到现实中来。是呀，住院的钱从什么地方来呢？文富的婚姻在去年冬天流产以后，佘家又卖了三千斤稻谷，可这笔钱早作了春节和今年买化肥的开支。而病人一旦入院，又不是小小数额就可以打发得了的，中明老汉一下沉默起来，他衔着烟杆，“吧嗒吧嗒”地在一旁抽着烟。大家都知道他的心思，一时也没谁去打破这种沉默。倒是天志老头的“咕噜”声和连续不断的呻吟，更加清晰地响在小院里。
过了半晌，文富忽然想起，说：“我们不是还有五十元钱吗？”
是的，佘家还有五十元钱，那是田淑珍大娘的“鸡屁股银行”给积蓄下来补贴家里日杂零用的。大家心里也知道有这五十元钱，只是因为数额太小，所以才没被提起。现在，文忠听文富说 ，就接过话说：“五十块钱够啥？只怕连医院大门也进不去！”
文富听了文忠的话，皱了一下眉头，说：“那咋办？不然到下边大院子里先借一借？”
文忠又立即说：“大家都在准备大春的化肥，哪家哪户的钱不紧？人家来向你借，你有钱借吗？”
文富被大哥的话噎住了，想想文忠也说得对，便不吭声了。
过了一会，文忠说：“依我看，住啥医院？到乡上找个医生来，打一针，弄点药吃算了。”文忠这话，已经在心里装了好一阵。在他看来，他们收养了这个五保户老头，就已经很不错了。都七老八十的人了，即使阎王要他的命，还有啥舍不得的？更重要的，是文忠的家庭责任感比文富、文义还要强得多。身为老大，他不能看着这个家庭破败下去。他深知，这一住院，花个三百、五百不在话下。可是，像他们这样的家庭，要承担起这样一笔费用，该要有多少粮食来换呀！他说过这话后，就把目光停留在父亲脸上。中明老汉还是闷声不响地抽着他的烟，烟头上的火光一明一灭。文忠见得不到父亲的响应，便又把目光移到文富、文义脸上。两个弟弟也蹲在地上，文富捧着头，文义看着远处，像是在思索啥，都没有附和他的话。
文忠一下失望了，便嘟哝地说：“你们都不答应，你们想法去吧！”接着又说：“我说当初把他背到毛开国家里呢，你们……”他瞥了一眼父亲，住了口。
中明老汉没生文忠的气，他知道此时儿子们的心情，只白了文忠一眼，便又把目光移到了一边。倒是文义这时沉不住气了，抢白文忠说：“别事后诸葛亮了！当初你是咋说的？”说着，他学起了文忠那天在村民大会上说的话：“张三不养，李四不养，支书也挺作难的。”末了又说了一句，“现在才知道后悔，晚了！”
文忠听了文义的话，心里更窝起火来。在这个家里，他觉得自己这个大哥的地位正被一点点地削弱，最主要的威胁，就是来自文义。他常常觉得文义很多时候，在和他故意抬杠，还处处摆出一副见多识广、学问渊博的样子，奚落他这个大老粗兄长。现在，文忠听了文义的话，想反驳他又找不到理由，于是便说：“好好，我说不过你！算你能干行了吧？可你别忘了，没有我，你能读九年书？”
文富见大哥和三弟又争了起来，便立即插在中间说：“算了，争啥？还是想办法解决眼前的事吧。我看干脆去找毛支书！五保户是全村的五保户，我们给他吃，给他穿，难道还要负担他生病住院？”
文忠听了，仍坚持到乡上请医生的意见，说：“你现在去找毛开国，他就能拿出钱来？”
中明老汉这时站了起来，磕掉了烟灰，向文义道：“你说说看，该咋办？”
文义说：“二哥说得对！我看这样，救人要紧，不管怎样说，人到了我们家，出了事情首先要我们兜责任。我们用现有的五十块钱，把他抬到医院里先治着，再留一个人去找毛支书要钱。人都抬进医院里去了，他总不能不管！”
中明老汉听了，露出了一丝难得的笑容，说：“行，就这样办，快去扎滑竿！”
文忠见自己的意见被父亲否决了，那种作为老大的自尊与自信的失落感又一次浮上心间，于是便不快地说：“要送医院你们送吧，我不去！”
文富老老实实地说：“你不去也行，我和文义去。你就留在家里，去向毛支书要钱吧。”
文忠听了，没吱声。文义说：“大哥，这要钱的事不是说着玩的，你要不行，还是我留在家里。”
说实话，文忠此时心里也知道自己口迟言钝，让文义留在家里最合适。可是话已经说出口了，他不能再让文义小瞧自己，于是便充硬汉地说：“你别认为离了胡萝卜硬是办不成席！我再是大老粗，可吃大米干饭，也比你多吃几年。”
文义听了大哥这话，便不再说什么了。弟兄三人和父亲一齐来到院子里，手忙脚乱地绑扎起一副滑竿来。然后，文富和文义将佘天志老头抱上滑竿，盖上被子，抬起就走，中明老汉提着病人住院必需的暖水瓶、口盅等用具，跟在后边。走到院子拐角处，田淑珍大娘突然提着几双鞋走出来，叫住他们，说：“把鞋带上，医院里好洗脚！”中明老汉停住脚，接过鞋，放在装口盅、暖水瓶的网兜里。
父子三人这才急匆匆地往县城医院赶去了。