我突然心血来潮，想去看看老爸。
说来这一定是上帝的旨意。因为自从五个月前老爸过了七十四岁生日之后，我就再也没有去看过他，然而这天早晨起床时，冥冥中好像有个声音告诉我说我应该去看看我的老爸。
一看到老爸，我就惊呆了，老爸稀疏的头发和杂乱不齐的眉毛全染得黑黑的。他水汪汪的蓝眼睛里透出怪异的光芒，很明显是戴了隐形眼镜，义齿也换了，变得又白又大。
我惊叫道：“天啊，爸爸！你在搞什么鬼呀？”
他回答说：“不关你的事，现在我没有时间和你闲扯，我着急赶火车。”
“你要去哪儿？”
“假如你一定要知道的话，可以告诉你，我要去奥伦治。”老爸行色匆匆，不耐烦地说，“我还以为是出租车司机来了呢，否则，我就不开门了。”
我发现，走道的桌子下面，有一只黑色的皮旅行袋，肯定是新买的，已经装得满满的了。
我说：“看样子，你似乎准备在奥伦治住些日子？”
他不高兴地说：“也许住，也许不住。”
“那是什么意思？”
“那要取决于那位女士。”
“喔，这么说，你去大老远的地方是要见一位女士？”
老爸忘记了自己的满嘴义齿，他开始咧嘴笑：“我还没有完全进入角色呢。”
他把手伸进外套口袋，掏出他的皮夹，拿出一张照片和一封蓝色的信封，他把照片递给我说：“看你这么好奇，我就让你看看吧！”。
那是一张女人的彩色照片，她身穿一件红毛衣、一条蓝裙子，靠着一棵树站着，背景是一片宽阔的牧场。照相机取的是近景，女人臀部以上的部分充斥了几乎整个画面。纤细的腰肢，高挺的胸部，还有一张吸引人的面孔和一头棕红色的头发。年龄也就三十五岁左右，顶多四十岁。
我打量着照片，除了女人的姿态有点演戏般的做作外，这张脸似乎还有一点点熟悉。
“怎么样？她可能是你未来的继母。”老爸美滋滋地说。
“从背景看，她是个乡下女人，瞧那些牧草！”
“你说得没错。”
“她看起来比娜娜还年轻。”娜娜是我妻子。
“娜娜是你的事，儿子，她是我的。”
“我要是你的话，我会识相点。”我说。
老爸正要发脾气时，对讲机发出嗡嗡的声音。对讲机就挂在走廊桌子上面的一个三角托架上。我抢先老爸一步，取下对讲机。
门房说：“是杜斯先生吧？”。
“我是小杜斯先生。”
“先生，你父亲叫的出租车来了。”
“塞两块钱给司机，把他打发走，回头我再还给你。”我交代门房说。
“遵命。”
老爸顿时火冒三丈：“你要干什么？我真后悔没在你小的时候掐死你。”
“老爸，先不要生气，假如你愿意再告诉我一些更详细的情况，我会开车送你去车站的。”
老爸一把把照片收回，气鼓鼓地坐了下来，一句话也不说。
但趁他把照片小心翼翼地放回皮夹时，我采取了第二步行动，我非常迅速地抽出了他皮夹里的那封蓝色的信封。
老爸生气地大吼：“还给我！”
“爸爸，不要紧张。”
信封上的字是打上去的，没有回信地址，不过有“纽海芬”的邮戳，日期是四天前，是直接寄给老爸的。
我取出里面的信件，只有一张纸，也是蓝色的。信是用笔尖颇为精致的钢笔写的，墨水颜色不比信纸本身蓝多少，在走廊的阴暗光线中，想要看清很是困难，因此我挤过狂叫怒喊的老爸身边进入起居室，走到能俯瞰到河滨公园和胡得孙河的大窗子边。
在明亮的晨光中，信文仍然出奇地难以辨认，就是在当时，我也只能凭记忆模糊读懂信的内容。
“亲爱的骑士：这么说，你终于要来看我的小农场了。我简直高兴的无法用语言形容了……要找我的住处并不难，你一上了士林路，就可以随便找个人问甘迪寡妇的住处，他们就会告诉你的……房舍是栋镶白边的绿色小屋，在街的左侧。我相信你会喜爱它……另外，别忘了带支票簿……
期待你的甘迪”
“甘迪？”我带着责问的眼神看老爸。
“谢谢你还我信。”他说。
“土林路的寡妇？老爸，你不认为那有一点叫人受不了吗？”
“小鬼，没有你的评论，我照样可以办事。”老爸说。
“还有，她提带支票簿干嘛？”
“那是甘迪和我之间的事。”
“那当然，她要多少钱？”
老爸似乎忍无可忍，不想再跟我说下去了：“我已经回答完了你的最后一个问题，把信还给我，马上送我去车站。”
“哦，假如你要做冤大头的话，我也没有办法阻止你。”我边说边折叠信纸，准备将它放回信封里。
突然我发现了一件很奇怪的事情。我匆忙重新打开信纸。不错，我没有看错，就在我瞪大眼睛盯视的时候，信上那些细细的字仍旧在继续消逝。过了不到三十秒，信纸上已是一片空白了。
老爸连忙问：“怎么回事？”
“你自己看。”我说着，递给他信纸和信封。不论戴没戴隐形眼镜，他立刻看出发生了什么事。
“那是怎么回事？”老爸眼睛盯着空白的信纸问道。
“那意味着，甘迪寡妇用了一种能够消逝的墨水，墨水暴露在阳光中，就会起化学变化，就会消失。”
“她这是搞什么鬼？”
我说道：“老爸，别傻了，她要消灭记录。这类信件家里还有没有？”
老爸在晕眩中走向另一间房间，来到—个壁炉前，壁炉架上有一个镀金的古钟。他拉开钟座下面的抽屉，取出薄薄的、用橡皮筋箍起来的一叠蓝色信封，耸耸肩，迷茫地递给我。
没有一封的信封上是有回信地址的，全盖着“纽海芬”的邮戳。最早的日期是三个月前，最近的是十天前。
正如我所预料的那样，信里面什么内容都没有。
我一封封地抽出信纸，再将一张张空白的信纸递给老爸。他胡乱地把这些信纸推到一旁，说：“该死的，我仍然不明白。”
“老爸，她这是在设陷阱。我希望你到我那里去住一阵儿。路上我们还有时间讨论这件事。”
途中，父亲向我讲述了认识甘迪的经过。
他是在一本杂志的分类广告上看到一则征婚启事，而去应征的。在他们短短的通信中，甘迪说，她拥有一幢二十亩的农舍，政府课税的估价是六万五千元，而市价目前至少值十万元。但是她亡夫投资的事业失败，因此，她付不出贷款的钱。如今分期偿还的钱已拖欠了好几个月，银行正在威胁要取消她的赎取权，除非她立刻找到现金，否则，她将失去一切。因为情况紧迫，逼使她不得不在杂志上刊登征求“富有绅士为伴”的启事。
如果我猜测的“情节”不错的话，在以后的信函里，甘迪可能会进一步提出某些意见，使老爸开窍。例如，假如他喜欢那片农场的话，他只要拿出她需要的一部分钱，她就可以给他相当的权益。假如他不嫌弃她(她也不讨厌他)的话，他们还可能结成佳偶。
我气愤地骂道：“好一个骗子！”
“我想确实是我头脑发昏了。”老爸说。
“你介不介意再给我看看照片？”
“我真想把它扔了。”
他虽然不情愿，但还是把照片递给我。
我一手驾车，一手拿着照片瞄了几眼，在瞄第三眼的时候，我突然明白了。难怪照片上的女人脸孔和身段看起来都有些熟悉，她正是早期电影界的美人鱼伊丝惠莲丝。
我开始“咯咯”笑，逐渐变成大笑，而且越笑声越大……
老爸不高兴地说：“有那么好笑吗？”因为他正在难受。
我没有告诉他什么，那会像是在他的伤口撒盐，会让老人家更伤心的。
中午过一会儿，我们就到了我家。
我把情况同太太大概讲述了一番，让她照顾老爸，然后就出发了。
纽海芬在奥伦治镇郊外，距我们家只有不到三十分钟的车程。我先在中途停车，去看我的一位朋友，他是个化学老师。之后很快便到了奥伦治的镇公所。
我告诉镇公所的一位职员说，我想打听士林路的一块土地。
“地主是谁？”那位女职员问。
“我想是一位叫甘迪的太太。”
女职员进入后面办公室，几分钟后出来了。
“士林路的地主中没有一个叫甘迪的。”她说。
“你确定？”
“十分确定。不过，是有一个叫甘迪的人住在在士林路一七九号，她是暂居在那里。”
“这个地方真正的地主是谁？”
“它是属于去世不久的隆尼的，她的财产还在认证之中。”
在这个清爽的夏日里，我之所以会把车停在标有“甘迪”的信箱前，我想是由于爱因斯坦所谓的“一种神圣的好奇”。信箱后面一大片院子都未整理，杂草丛生。一条煤渣铺就的小径，通向浅绿色房屋的前门。我注意到有车迹的泥土车道上停放着一辆新式的轿车。
敲门时，我不禁想起了伊丝惠莲丝那动人的笑容。
开门的妇人五十来岁，深褐色头发，剪成贵族式，看起来让人怀疑是假发，细眯的眼睛，眼袋成扇形下垂，鱼尾纹也很多，两道细长的皱纹，把一张薄薄的、涂成红色的嘴括在弧内。她上身穿白色夹克，下面一条蓝色牛仔裤，身段如木板条，毫无曲线。青筋暴露的右手指间，夹着一根点燃的香烟。
我开口说：“我是来看甘迪的。”
“那是我的名字。”她以一种困惑的声音说。
“我是杜斯。”我介绍道。
她满是皱纹的面颊和细薄的嘴唇挤成一个古怪的微笑：“喔，我的天，你是杜斯。”
“到这种乡村野地来，骑士可能更合适。”我说。
她移到一旁，说：“请进。你比我预想的要年轻得多。”
“我的年纪比我的长相要大得多。”我说着，进入阴暗的甬道，“我也没有忘记带支票簿。”
“喔，那个呀！”她抗议般地挥一下手，“我希望你不要把我看成是图利的。不过，我的情况的确不佳。”
我心里嘀咕着：你的人也不佳。
不知道她这演的是哪出戏啊，任何男人，只要不是瞎子，发现照片和本人之间的巨大反差时，早已倒尽胃口，哪儿还有任何罗曼蒂克？ 结婚恐怕不是重要的了，因此，我想，她一定还有别的真正的诡计，多半和并不属于她的房地产有关。
“甘迪，你的情况，叫我很感动。” 我跟随她走过通道，来到起居室的门前。
这个女人居然还会故作姿态地笑：“我们是老朋友了，你喜不喜欢坐下来，休息休息，还是喜欢先看看这个地方？假如我把生意放在首位，你会原谅我吧？”
我决定要首先看看房子，主要原因是我要确定她有没有同伙躲藏在屋里。
在查看中有两件东西引起了我的注意。