雨一直下，丝毫没有要停的意思。这场雨已经下了三天了，淅淅沥沥，似乎不让人的心情发霉老天爷就不甘心！
韩梅迎春特别讨厌下雨！只要一下雨她就怎么也提不起精神，心头压抑得恨不能冲进雨里把自己淋透。当然，这种念头只能一闪而过，韩梅迎春绝对不会这样做，也绝对不敢这样做。
今天是星期六，爸爸坐在靠窗的写字桌前，埋头编着手里的稿子，完全不在意天气好坏。爸爸是一本中学生教学辅导杂志的编辑，一个普通得不能再普通的编辑，而且还属于聘任制的。为了能够在柳河市立住脚，爸爸倾尽全力编好自己负责的版面，可惜他编出来的那些东西，连韩梅迎春都不愿意看，更别说口味更加挑剔的中学生。所以，那本杂志一直没什么起色，每月的发行量只有可怜巴巴的两万册，并且这还是凭借行政手段强迫订阅的。尽管这样，爸爸依旧一丝不苟地做着自己的工作，认真得连一个标点符号都要反复查阅词典。韩梅迎春有时很疑惑，她不知道有多少人在读这本杂志的时候，注意到了上面的标点符号。
爸爸工作累了，会站起来活动一下筋骨，伸伸臂，弯弯腰，然后踱到女儿跟前，俯身看看女儿读的书或者做的作业，并且总忘不了说一声：“认真！再认真！”如果他发现女儿正望着窗玻璃发呆，就会屈起中指在桌子上敲一敲，问道：“迎春，你又开小差啦！”
爸爸的提醒顿时令韩梅迎春收回思绪。韩梅迎春小声嘟囔：“还在下雨，好烦哦！”
爸爸扭扭腰，说：“烦啥烦？春雨贵如油。现在地里的庄稼就缺这场雨水呢！”
韩梅迎春知道，爸爸小时候在农村，虽然他进城已经十五年了，每次回老家，乡亲们都把他当城里人看，但爸爸说话做事还是免不了要站在农民的立场上去考虑。爸爸完全是靠自己的勤奋考上了师范学院，毕业后分回县城当了一名中学老师，但他不甘心一辈子就这样平庸度过，业余时间拼命写作，希望能一鸣惊人。后来他在当地的报纸上发表了几篇豆腐块大小的短文，于是野心就开始膨胀，他果断地辞去了公职，独自一人来到柳河闯荡。这一闯就是十五年，爸爸由一个血气方刚的小伙，变成了两鬓斑白的中年人。随着青丝变成白发，爸爸的文学梦也终结了。他不再幻想写出什么传世之作，而是认认真真地当起了编辑。
两年前，韩梅迎春的妈妈在县城下岗了，爸爸经过再三考虑，决定把妻子和女儿接到柳河。爸爸一咬牙掏出多年的那点积蓄，把韩梅迎春送进了如意学校，他要让女儿接受最好的教育。妈妈当初坚决反对，因为家里只有爸爸那点为数不多的收入，如果要进如意学校，光赞助费就高达一万元。但爸爸执意要这样做，他说：“再苦不能苦了孩子，再穷不能穷了教育。不能认为这钱花得不值，我只当是一种投资。”
既然是投资，那当然就盼望着回报。爸爸对回报的期望值非常高。他经常给妻子描绘未来美好的蓝图。爸爸说：“等迎春念高中就让她去考TOFOL，然后申请世界知名大学的奖学金。像哈佛、剑桥、牛津这些名牌大学，奖学金是很高的，一年就是两三万美金，你想想这是什么概念？从这种名牌大学出来，到那些跨国公司去求职再容易不过了，挣个十万美元的年薪简直不费吹灰之力！”
类似这样的说法韩梅迎春听过何止千遍！每听一次她心里的压力就加重一分。她常常在想，万一自己考不到外国名牌大学的奖学金咋办？那样一来，爸爸的希望不就全都落空了吗？爸爸会原谅自己吗？他一定会恨我不争气！甚至说不定会气得把我赶出家门，干脆不认我这个女儿！
韩梅迎春出生在鸡洼镇，那里近年来成了柳河的旅游热点。每到春暖花开，城里人便纷纷自驾车来到鸡洼镇，观赏这里保存完好的明清建筑，品尝这里独具特色的风味小吃。关于鸡洼镇的故事，凡是看过“鬼马男生系列”的读者或许都还记得，但有一点恐怕知道的人并不多，那就是鸡洼镇虽然地处偏僻，但这里民风淳朴，尊师重教，在近千年的历史上，这里曾出过两名状元！所以，鸡洼镇有个很奇特的现象，许多年逾古稀的老人，大字不识一个，却能熟背唐诗宋词，甚至有人还能随口吟诵。在这样的环境下成长起来的后代，很多人一生都跟文学结下了不解之缘。
韩梅迎春在镇小学读到二年级，妈妈突然下岗了。妈妈原本在一家国营酒厂上班，由于厂里设备简陋，工艺水平低下，很快就从激烈的市场竞争中败下阵来。妈妈下岗后，曾经想去帮朋友看守服装店，每月挣三五百块钱补贴家用，但爸爸坚决反对。他在城里的一家印刷厂给妈妈找了一份工作，每天负责折书页。这份工作很累，挣钱也不多，但妈妈还是接受了，毕竟这样可以一家三口团聚。
自从韩梅迎春出生以来，她一直跟妈妈住在鸡洼镇。爸爸只是逢年过节回来两三次。韩梅迎春对爸爸的印象很淡，她只模模糊糊地晓得，自己的爸爸在城里上班，而且是个很了不起的作家。爸爸每次回家，街坊邻居都上门探望，他们心安理得地抽着爸爸带回来的高级香烟，吃着爸爸带回来的高级糖果，嘴里不断地说些恭维的话。他们夸爸爸是才子，是鸡洼镇最有出息的人。还说他们从小就看出爸爸不同凡响，就连给女儿起名儿都敢起四个字，可见绝非普通人，迟早有一天会一鸣惊人的！
小时候，韩梅迎春一看到邻居们心安理得地吃爸爸带回来的高级糖果，心里就隐隐作痛。她不明白邻居们那些不着边际的夸奖对爸爸来说，究竟有什么实际意义，她只觉得爸爸靠好烟好糖换来的恭维，还不如靠自己努力得到的老师的表扬。
有很长一段时间，韩梅迎春都以为爸爸在城里一定非常风光，他写的文章一定常常见诸于报端，城里每个人都读过爸爸写的文章，都知道鸡洼镇出了个叫韩韬的大作家。等随妈妈来到柳河住下之后，韩梅迎春才晓得，柳河市太大了，完全不像鸡洼镇。柳河市的报纸杂志多如牛毛，爸爸一年下来只有寥寥几篇短文章登在报纸上，根本就不可能引起别人的注意。更让韩梅迎春想不到的是，爸爸并非是真正意义上的城里人，他只是受聘于一家中学生杂志社当文字编辑，他跟杂志社里的正式工作人员享受着完全不同的待遇。譬如费嘉宁的妈妈，她是这本杂志社的主编，出门办事有自己的专车，还有专门的司机。而爸爸唯一的交通工具就是那辆骑了快十年的自行车。费嘉宁家住在教育局新修的宿舍楼里，家里又大又气派，连费嘉宁都有一间属于自己的房间。而爸爸住的房子却是租别人的，屋里十分简陋不说，除了客厅就只有一间卧室，韩梅迎春到现在都是住在客厅角落里。
韩梅迎春常想，这大概就是城里人和不是城里人的区别。爸爸这辈子拼了命地奋斗，就是想让自己变成一个城里人，可他最终也没能如愿。正因为如此，爸爸才把他自己满心的抱负寄托在了我的身上，希望我有朝一日能出人头地。可是，爸爸的希望就如同背在身上的包袱，真的是好重好重！
到了中午，韩梅迎春感到肚子饿了，便起身想到冰箱里找点吃的。妈妈在厂里加班，中午回不来。她们厂一到春节任务就多得要死，拼命地赶印教材，忙得连喘气的机会都没有。只要妈妈不回家，爸爸就只能给韩梅迎春泡方便面，要不就带她去路边的小吃店吃炒饭。爸爸是大作家，大作家不会做饭是很正常的事情。
韩梅迎春在冰箱里翻找了半天，也没找到一样可以暂时填进肚子的东西，气得她“砰”的一声将冰箱门撞上。
爸爸回过头来问：“你干什么？”
“我饿了！”韩梅迎春没好气地说。
爸爸看看表：“哟，都十二点了，咋还没觉得呢？”
韩梅迎春心想，你当然不觉得？，你才起床多久嘛！
每逢周末，妈妈总要叮嘱韩梅迎春，说爸爸工作辛苦，周末要睡睡懒觉，千万不要吵醒他。但周末是爸爸的周末，它不属于妈妈和韩梅迎春。妈妈即便不加班，也会早早起来收拾房间，洗一大堆换下来的衣服，还要去买两天的菜。韩梅迎春也没有睡懒觉的资格，她必须早早起来，利用上午的时间做完老师布置的作业。下午她要去靳老师家学奥数。第二天还要去学写作文。
爸爸站起来伸伸懒腰：“想吃什么？”
韩梅迎春心里说，我想吃的东西你也不会买，说了也白说，还不如不说。
爸爸又问：“迎春，今儿中午你想吃啥？”
“随便。”
“给你自由选择的权力，你可别浪费哦！”爸爸笑道。
韩梅迎春一点也不激动，她知道这种权力是非常有限的。所谓选择是有范围的选择，也就是只能在方便面和炒饭之间作选择。以前韩梅迎春不懂事，以为可以随意选择，总是选自己最想吃的东西，譬如“肯德基”、“香辣蟹”或者“大嘴蛙”，结果不但吃不成，还会被爸爸好一顿数落，什么不懂事啊，什么不该跟别人攀比啊，什么“自古雄才多磨难，从来纨绔少伟男”哪！总之你只有一个想吃的理由，而爸爸却有一千个反对的借口！现在韩梅迎春大了，她不会再作那种愚蠢的选择，所以她很明智地放弃了选择权。
爸爸说：“你自动放弃可别怪我啊。”
韩梅迎春顿了一下，心想，虽然只有两种选择，但总比没有选择好，于是便说：“吃炒饭去吧。”
爸爸一副有求必应的样子，豪爽地说：“没问题！走！”
路边的小吃店面积不大，但吃饭的人却不少。拥挤的店堂里摆了六张小桌，桌椅面上都油腻腻的。爸爸用手摸了一下，然后扯起嗓门儿喊：“擦桌子——”
“来啦来啦！”店主人连忙跑过来，撕了一截卫生纸，揉成一团，胡乱将桌椅擦了一遍。
其实长时间积攒起来的油腻，并不是这么简单就能擦干净的，但爸爸已经心满意足地坐下了。
“来两份炒饭，”爸爸用手支着下巴，眼睛瞟着墙上的价目表，“一份青椒肉丝炒饭，一份红烧肉炒饭。”
店主人很抱歉地说：“实在对不起，今天吃炒饭的人多，已经卖完了。换点别的吧。”
爸爸很遗憾地说：“那就来两碗面条，一碗烧肉面，一碗炸酱面。”
店主人热情推荐道：“要不要尝尝我们新添的海鲜面？包你满意！”
“多少钱一碗？”爸爸问。