书城小说九堡
955800000042

第42章 如风过耳 (1)

“我们称为开始的经常是结束,

作一次结束就是作一次开始。

——托·斯·艾略特

莫莉娜的早上

早上是一天中最重要的时光。莫莉娜对自己说,不要浪费时间。可是已经九点了,她才起床。阳光从窗帘缝隙里窜进来,舞蹈着。她的拖鞋拍打着地板,发出单调又百无聊赖的声音。一个人,一个人在家里就像在空旷的荒原上,被风温柔地撕裂着。然后,心里的思绪七零八落地抛得很远。

莫莉娜养着一头齐腰长发。这样长的头发,如今在都市女孩中已经不多见。她不相信“头发长、见识短”的俗语。她只相信头发长能给她增加女人味。女人味是什么?莫莉娜已经32岁了,她真的不知道什么叫“女人味”。

自从进入32岁以来,她发现一些只有在已经不再年轻的女人身上才会出现的现象,也在她身上出现了不少。生活真是像开车一样,虚空、迷惘和惶恐,一不小心就会撞到一堵死墙上。莫莉娜渴望自己的车开得慢一点。慢,在这个快速度变化的社会里,也许能看到自己的希望和出路。

莫莉娜的早餐是一杯牛奶。她一边喝牛奶一边望着窗外,窗外是流动的风景。尤其在前方多次发生交通事故的十字路口,玻璃碎片闪烁着童话般的光泽。

莫莉娜喝完牛奶,很想出去走一走。她要给自己买点蛋糕或者面包。当然她的内心还有一种让自己穿上漂亮衣服、招摇过市的感觉。她认为一个女人的美,总要有人欣赏才能变得更美。

锁门的时候她对自己说,祝你好运。然后转过身下楼去。“嘭嘭”的脚步声,仿佛每一脚都踏在这句话上。这句话被踏在空荡荡的楼道上,瑟瑟发抖。

“好运”。莫莉娜想我有什么好运呢?我能遇上什么好运呢?一个过了30岁的女人,如果不清楚生活究竟是怎么回事的话,那么她很难在50周岁来临之前明白了。

街对面有一家西餐店。那里的一个胖女人,见到她总会笑得把眼睛眯成一条线,说一声你好。莫莉娜每次都想对她说,你真是一头蠢猪,女人的笑最好是微笑。

一个女人对另一个女人,无缘无故地产生厌恶感,实在没有道理。但它确确实实存在着。莫莉娜想这有什么办法呢?现在她的眼前,已经如此清晰地现出胖女人站在西餐店的模样。这使她感到浑身不舒服。有那么一瞬间,她想女人与女人是不一样的。这个胖女人不是内心的女人,她一定缺少孤独感。你看你看,她总是傻里傻气地笑着,她一定觉得这样是最佳的表达方式。其实表达方式可以有很多种,但要找准最适合自己的那一种。

莫莉娜想,时间会教会人很多东西。但也会让人糊里糊涂、昏头昏脑地过一辈子。时间对每一个人都是一杆公平的称,只是人们往往没有把时间真正握在自己手里。莫莉娜要对时间富于人们的存在作一番思考。当然思考这样的社会问题,不是件容易事。于是,莫莉娜走进西餐店,嘴里虽然应酬着胖女人的美好问候,但心里却在想:蠢猪。

从西餐店出来,莫莉娜在十字路口拐角边的一家花店里,为自己买了18朵红玫瑰。当莫莉娜还是个小女孩的时候,花园里有很多种花,但她只对红玫瑰情有独钟。她认为红玫瑰不仅美丽,还有像火一样的激情和鲜明的个性。尽管它身上的刺很扎人,可它就是以刺、以如血如死的爱,给人类以美感的。莫莉娜喜欢它,把它养在闺房里。然而有一天早上,当莫莉娜一觉醒来时,发现红玫瑰消失得无影无踪。直到今天,莫莉娜也不明白那盆红玫瑰是被谁拿走的?莫莉娜望着刚买的红玫瑰,心想有许多事情都会不了了之。

现在莫莉娜捧着18朵红玫瑰走在大街上,这很引人注目,也赢来了不少目光,回头率是很高的。作为女人,莫莉娜觉得被人欣赏是重要的。

莫莉娜登上楼梯,刚才那句“祝你好运”的话,已经在楼道上死去了。她闻到的是从某一个气窗里,流出来的油炸带鱼的腥气。现在家家户户的日子过得都不差,生活水平提高了,可是每个人的烦恼照样没有减少,每个人的痛苦似乎也在与日俱增。这究竟是怎么一回事呢?莫莉娜坐在客厅的沙发上吃蛋糕,18朵红玫瑰散发的芬芳让她想到爱情。红玫瑰是爱情的象征,可真正刻骨铭心的爱情到底有没有?莫莉娜对自己说:“祝你好运,莫莉娜。”

李丹减肥

李丹已经很瘦了,可她还说自己胖,必须再减掉十斤。李丹1米72,50公斤,本来做模特是正好合适的。然而她要使自己变得更瘦,争取将来成为国际名模。

李丹觉得自己长得不美,就要以独特的风格来展现女性姿态。比如像名模吕燕那样,虽然不美也能成为一道亮丽的风景。吕燕就是她的榜样。她认同吕燕,但她心里默默地发誓要超过吕燕。于是照镜子、称体重是她一天之中最重要的工作。

李丹喜欢香港影视歌星郑秀文,郑秀文从前很胖,但她减肥减得很成功。“骨感美女”是郑秀文减肥成功的雅号。李丹想她不是美女,但她要成为“骨感女孩”。呵,为成为“骨感女孩”而奋斗吧!李丹于是每天只吃苹果、葡萄和香蕉,最多再喝一些果汁和牛奶。

刚开始的时候她感到有点头晕,肚子也有点不踏实,不过现在一点儿问题也没有了。不吃饭菜也没使她营养不良,相反倒是减少了很多麻烦,增加了不少时间。当然与父母的距离也越拉越远了。本来一家人总是在吃饭时间碰在一起,聊天或者谈论一些家里的事。现在李丹不吃饭,与父母便逐渐变成了陌路人。这使父母尤其是母亲很伤心。母亲想我辛辛苦苦把你养大,你羽毛还没有丰满就想飞了?于是李丹与母亲有时会发生争论,李丹一气之下便一走了之。

母亲在家里默默流泪,泪水在她浮肿的、化过妆的脸上流得乱七八糟。望女成凤,这是天下所有母亲的心愿。然而母亲的心愿与现实中女儿的想法,终归是有距离。

李丹是模特学校的学生。这是她没有考上大学的最理想出路。她在模特学校里比在家里开心。真的,那些同学虽然大部分比她漂亮,但自从减肥以来她并不缺乏自信。她再也没有了上高中时期,在班里抬不起头来的感觉。那时候下课休息时,她总是孤零零的一个人,女同学们冷落她、看不起她,男同学们背地里骂她:“胖婆儿。”现在李丹如果出现在他们面前,他们不仅会刮目相看,而且一定会妒嫉。李丹想有人妒嫉,自己就不是蠢瓜了。

人的性格是可以改变的。李丹想在她心里很自卑的时候,她是没有个性的,软弱的,看不见希望的,有时情不自禁地嚎啕大哭的,对生活感到毫无意义的人。然而一旦有了目标,有了奋斗精神,人的内心和外表就渐渐刚强起来了,就有了自信。自信是重要的。李丹觉得自己比从前漂亮多了,就是大腿还有点粗,胸脯还不够丰满。

那阵子李丹每周都去美容院丰胸,买一支胸膏护理液就要198元,再加上美容师按摩等各项护理费,价格就更不菲了。当然做丰胸她是瞒着母亲的,母亲知道了肯定会说:女孩儿怎么可以把自己的乳房,让别人揉摸?

李丹不久将要结束模特学校的学业了。然后去应聘做职业模特。李丹想女孩接下去的事情就是找对象、结婚、生孩子。这是人生中的大事,生活中的生活。如果生活一定要按照规律,一步步往下走,那么还有没有真正属于自己的生活?自己的真正生活应该是怎么样的?李丹想,如果她是很阳光的女孩,那么她的前程相对而言就会顺畅些。现在她要靠减肥,来使自己成为阳光女孩。

减肥,减肥,李丹在母亲眼里已成了心理有问题的女孩。问题女孩李丹,被母亲带去看心理医生。心理医生是个胖男人,他说他要单独给李丹进行心理治疗,母亲很明智地回避开去。于是,李丹一声不吭地坐在胖男人对面,李丹想他能给她治疗什么呢?

心理医生唠唠叨叨说了很多。他的目的是要李丹开口,把心里想的说出来。李丹不上这个当。李丹觉得这个胖男人连自己减肥都没有决心,心里还有什么目标?李丹离他而去。李丹想我心里有一个目标,我无所畏惧。

艾丽斯的失眠之夜

艾丽斯已经失眠很久了,她对夜晚的恐惧就是从失眠开始的。失眠像数亿只虫子,爬满她的全身。她被虫子折腾着,莫名的怒火便一串一串从心底升腾出来。有时候她会在漆黑黑的房间里,像个幽灵一样来回走动。有时候她就在一盏幽暗的灯光下,望着天花板出神。当然更多的时候,她是闭上眼睛渴望进入梦乡的。

由于长期失眠,艾丽斯有一对黑眼圈,还有一张有点灰黯没有光泽的脸。幸亏她的五官长得不错,大眼睛,高鼻梁,就是嘴巴偏大了点。不过按时尚的说法,大嘴巴也是蛮性感的。

现在艾丽斯躺在男友蒋奇身边,闻着他的呼吸,听着他的鼾声,艾丽斯不知道他们的爱情能走多远?也不知道什么时候自己又成了孤家寡人?爱情的结果,似乎永远在演绎伤害和被伤害。

窗外某个大厦闪烁的霓虹灯,透过翠绿的窗帘投射到天花板上。艾丽斯望着染上颜色的天花板,她想中国如今不缺乏霓虹灯下各种莺歌燕舞的场景,倒是缺少具有独立精神的思想者。还有,还有中国文化与西方文明冲突之后,人们自身的理念与立场。并不是美国的月亮特别圆,艾丽斯想只不过中国人有一个通病,就是这山望到那山高。

说实在,世界上的诱惑是无穷无尽的。人们有时很容易忘记自我,被诱惑着。艾丽斯承认生活在这个物质越来越丰富的世界上,心灵的防线是脆弱的,一触即溃的。艾丽斯也一直被物质诱惑着。她想拥有一辆宝马轿车。她想拥有一栋别墅。当然这都是痴心梦想,离她的实际生活水平太遥远了。她想最最切合实际的,应该是找一个可以依靠的丈夫。然而这样的丈夫到哪里去找呢?蒋奇没有钱,没有钱的蒋奇与她的情感生活也是常常在吵吵闹闹中度过的。艾丽斯真有点害怕,吵吵闹闹在一起,她就没有了被人庇护、被人疼爱的感觉。

艾丽斯曾经为了这场爱情大哭一场。哭过之后一切都变得平淡了。他们的恋爱关系双方都在努力维持着,只是他们的身体已经开始不愿意做本来就不该做的事。艾丽斯想起里尔克曾经说过:“我们应该尽可能广泛地承受我们的存在。”也想起卡夫卡说的:“我更多地要离群索居。我成就的一切只是出于我个人的存在。”

艾丽斯在床上辗转反侧。她不知道究竟什么是正确的生活?尽管她此刻与蒋奇睡在一张床上,但她知道不久的将来他们将形同陌路。这就是生活中的无奈,有许多事情勉强不来。

蒋奇的鼾声如雷贯耳。男人仿佛只有鼾声才能消除疲劳和烦恼。鼾声是他们的一贴良药。只有有鼾声的睡眠,才能让他们忘记什么又想起什么。窗外是一轮满月,此刻艾丽斯眼睛睁得大大地看着蒋奇。她用目光触摸蒋奇的全身。她无法想象这个熟悉而又陌生的男人的未来生活。她曾想与他作一次深入的交谈,可两个人已到了一开口便说不到一起的地步。

夜是那么的安静。艾丽斯想夜就留给蒋奇打鼾吧!艾丽斯从床上起来,她在梳妆台前精心地画了眉、抹了粉,还把嘴唇涂得血红,有点像个巫婆的样子。然后她穿上外套出门去了,游魂独语般地在大街上行走。

女人是容易被欺骗的。艾丽斯想我们是被欺骗的一代。我们总是在被欺骗后认识一些人和一些问题。艾丽斯心里明白蒋奇欺骗了她。蒋奇压根儿就没有真正爱过她。蒋奇最先的目的和动机,就是要占有她的肉体。艾丽斯想肉体是被他占有了的,然而精神没有,精神是永远不可被人占有的。精神是自己的,独立的。

庄静文感到无聊

日子过得真是无聊。庄静文中午醒来的时候,觉得肚子很饿。她趿上拖鞋,打开窗户,打开唱机,打开电视,打开浴室的门,然后穿过长长的弄堂,去街角边那家小饭馆买盒饭。小饭馆里的那个中年男人,每次都给她满满一大盒菜。尽管她根本吃不了那么多,但她从不跟他说。她喜欢他脸上憨憨的表情,也喜欢他看上去很善良的眼睛。

中午的弄堂洒满明晃晃的阳光,庄静文低头走路时,看见自己脚底下一个小小的人影,这个小小的人影就是她。她想她在社会上扮演的角色,就是这么一个小小的小人物。小人物庄静文曾经想,假如她心里有一个宗教,有一份信仰就好了。然而他们这一代人是没有宗教的,似乎连信仰也是没有的。