三．男生宿舍的异事
那是10月14日的事情。
那天上午我们没课，我一直睡到十点钟才起来。我起来的时候，寝室里的人都已经出去了。
我住的宿舍在7楼，床在靠窗的上铺。我的习惯是每天一醒来就要照镜子。平常镜子都是放在我的枕头底下，那天却挂在了窗框边的小钉子上。那是住我下铺的晚上拿了去照忘记还了顺手挂上的。
当时我睡得懒洋洋的，太阳从窗户照进来很舒服。我扫了一眼镜子在哪儿，就半闭着眼睛去拿。你们知道，刚睡醒的时候身体总有些不听使唤，我摸了好半天也没摸到。我有些急，就把身体探出去一些--这样当然有点危险，但以前做过很多次都没事--果然这样比较容易拿到镜子。我把镜子拿到手，就想躺回床上照一照，哪知道裹在我身上的被子已经被我的一番动作弄得垂下了大半，被子里还包着几本很厚重的书--是我临睡时看的。我往回一抽身，被子却反而更加往下滑去，这时候我的重心还没有回到床上，被被子和书的重量一带，整个人突然就往下坠去！
平时我们都是关了窗睡的，但是那天，因为他们比我先起床，就先打开了窗。所以我掉下去毫无阻力，在空中飞了不知多久，我突然听见"碰"的一声闷响，自己就重重地摔到了地面上。我立刻痛得惨叫起来，脊背好象断了一样，天地都好象在旋转，想吐，又想哭，一时间不太明白发生的事情。当时周围有几个人走来走去，他们朝这边看了一眼，又继续做他们自己的事情。我大声呼救，可是没人理会我。叫得两声，我就吐了血。我拼命擦拭嘴边的血迹，但是怎么也擦不干净，终于我发现我一直在不受控制的吐血，那血是鲜红的，还带着泡末。奇怪的是我神智格外清醒，我甚至能感觉到后背渐渐被我流出来的血浸透，那血是粘乎乎的，初时滚烫，后来就慢慢变凉了。耳边有人在不断叫"救救我"，我一直在找那个人，终于发现那原来是我自己在喊。
在地上躺了不知多久，再也喊不出一句话、流不出一滴血，我知道，自己已经死了。这样死了也好，终于结束了。我疲倦地躺着，不再理会有没有人来关注我。四周的声音都已经听不见了。
我永远也不会忘记当时的感觉：恐惧--孤独--绝望--解脱，心情从惊悚到平静。如果就这样结束了也没关系啊，虽然是意外死亡，但起码我很明白是怎么回事。
然而事情并不是这样。
等我醒来时已经是中午了。仿佛是猛然一震，我就恢复了知觉。依旧是躺在宿舍前的地面上，四周人来人往，可是没有人看我一眼，好象他们见惯了死人。我奇怪极了。然后我发现自己可以动了。我试着动了动手脚，都很灵活，再坐起来，居然一点痛苦也没有。我有点不明白，摸了摸嘴角：干干净净，一滴血也没有。再看我刚才躺的地方，也是一点血迹也没有。但是我记得很清楚，我的四周溅了大量的血。这是怎么回事，我一点也想不通。
这时我同寝室的几个同学从外面回来，我赶紧叫他们的名字，可是他们都不理我，好象根本没有看见我的样子。我恐惧极了：难道我变成了鬼？
我站起来，朝他们走过去。就在我刚刚站直的一瞬间，他们就跟我打招呼："你从哪里冒出来的？刚才还没看见你呢！"我想当时我的脸色一定变得很难看，因为他们都问我是不是不舒服、要不要上医务室。
我究竟有没有掉下楼呢？是从来没有掉下来还是侥幸丝毫无损？
我抬头看看：七楼显得极高，从那样的高度摔下来，绝对不可能毫发无伤。除非我根本没有摔下来过。那么这一切都是在做梦？或者幻觉？
就在我想得快要发疯的时候，一个同学突然说："段云，你的镜子怎么摔下来了？"我一看，果然，就在我刚才坐起来的地方，就是我的镜子。已经摔得粉碎，木头的镜框也断裂成许多截。我可以肯定，刚才我坐起来的地方，就是现在镜子所在之处，因为当时我记得自己的手按着一个圆形的水泥凸块--是当年修楼时留下的。而现在，那面镜子的框就在那凸块之上。如果当时镜子就在，我决无可能不注意到，至少它的碎片会割破我的手。
一切如梦似幻，20年来的人生经验在此时都不再有用。我处于极度迷惑中，听任同学将我带到镜子面前，心里还抱着一丝侥幸：也许这面镜子只是外表和我那面相似而已。可是同学已经拾起镜框碎裂部分，那上面分明刻着我的名字：段云。是我亲手刻上去的，绝对错不了。同学开玩笑："它跟了你这么久，你应该好好安葬它才是。"我木然地接过来放进口袋。
"我死了没有？"我问同学。他们先吓了一跳，然后全都笑了起来，说我在乱开玩笑。我也跟着笑。谁知道我当时心里有多么害怕？我只希望有个人告诉我：对，你死了。或者有人告诉我我疯了。只要能符合这个正常世界的逻辑，只要不再让我的脑袋这么昏天黑地地转，我什么都愿意做。
可是他们谁都不认为我死了，更不认为我的精神有问题。只是觉得我有点不舒服，拉着我就上楼了。上楼的时候我甚至在想，如果我已经死了，那么这就是我最后一次和他们这样一起亲密地肩搭肩上楼，以后他们再见到我就会害怕了。想到这里我真想哭啊。
进了寝室，寝室里的状况更让我说不出话来。
我的被子和书滑落在地上，窗户大开着。