北京的夏夜并不算太热，九十点钟之后，从窗外吹进来的风，就带着几分凉意，人也觉得格外舒爽。客人辞毕之后，李宗仁脱掉了西服，卸下了领带。那件白底深褐色细格衬衫，兴许是特制的，十分合体。这是他第一次在新婚妻子面前卸下外表的庄严。
“若梅。”李宗仁在二楼大套间外的客厅的沙发上坐下来，第一次这样亲昵地称呼妻子。婚前的几次叙谈中，他知道妻子小时候叫“若梅”，“友松”之名是后来上学时取的，此前，他总称她“胡小姐”。
“……”胡友松轻盈地走过去。她刚刚将会客时穿的那套西服裙换上了一件乳白色的连衣裙。她身材虽不算高挑，也有1.65米的个子，娇好的鹅蛋脸，腰围很细，穿连衣裙扎紧腰带后，几乎成了标准的服装模特。她微微噏动了一下嘴唇，本想应一声“李先生”，不知怎的，却没有应出声来。半个多月来，与李宗仁有过两次面晤，她对李宗仁了解不多。但在与李宗仁面谈时，她都听见李先生的故旧亲切而又带着敬意地称他为“德公”，从今天起，自己是不是也可以加入李宗仁故旧的行列，昵称他为“德公”呢？她没有把握，所以欲言而止。
“若梅，我看你有些累了。”李宗仁将胡友松扶坐在沙发上，自己也重重地跌坐下来。他不想在这位27岁的年轻妻子面前，表现得老态龙钟。既是一个老态龙钟的人，何必还要误人青春呢？他拉过胡友松的一只白皙的手，两手合握着，轻轻地揉搓，“我真感谢你答应了我的请求。今后，二楼这两间卧室，我们俩各人一间，你有时过我这边来，我有时到你那边去。不过，今晚，我们应该在一起度过——这个永远值得纪念的喜庆日子。”
“德公……”胡友松心情不无激动，她率性、不假思索地这样称呼起李宗仁来。在她看来，李宗仁并不苍老。此刻，似乎还显得很年轻。她那只被李宗仁握着、揉着的手，像有一股电流通过，不知是痒，还是麻。不过，有一种感觉她体验得千真万确，那就是李宗仁的脉搏跳动得很快、很重、很有力量。她有万语千言要说，的确，在结婚之前，他们彼此之间接触得太少，了解得也太匆忙。现在，该是可以畅叙衷肠的时候了，可是她不知道从哪里说起。环境的突然改变，使她感觉到上帝为自己更换了另一个世界。
……
“若梅，”不知彼此之间这样沉默了多久，李宗仁才放开妻子的手，面带笑容地说，“你不觉得我们今天的婚礼很特别吗？”
胡友松摇摇头，又像是点点头。忙于应酬和人生的头一次，使她失去了对一些问题的关注与思考，她一时还捉摸不透李宗仁这个问题的潜台词。“是不是有一位外国记者帮我们拍了新闻电影？”她睁大那双溜圆乌亮的大眼睛，像学生在老师面前试探答案似的望着李宗仁。今天的婚礼并没有什么庄严的仪式，宾主都很随便，很亲切，特别的是，美国驻联合国教科文组织的尤保良先生，带着电影摄影机，为李宗仁和胡友松拍下了不少胶片。他还说，他要把这些胶片带到国外去，让人们知道，李宗仁回国后，又娶了一个年轻美貌的夫人。
“这倒也算不上太特别。”李宗仁说，“在国外，婚礼上拍录像、拍电影是常事。外国人做什么事，都喜欢记录下原始资料。拍录像，拍电影，都是在作记录啊。我说的特别，是来参加我们婚礼的，几乎没有年轻人，而且你我双方，都没有一个亲戚在场呢！”
“这是好事，是好事。我才不稀罕谁来呢！我本来就没有什么亲人。”也许李宗仁的话触动了胡友松的某根神经，她吐出一串性格语言。
李宗仁听胡友松的话语，忽地想起她是一个被人带养大的孤儿，自己撩起这个话题似有些不太妥当，于是扭转话题问胡友松说：“若梅，都快12点了，你要不要吃些夜宵，莲子羹，或是一杯牛奶？”
“我什么也不想吃，我要去洗个澡。”
“去吧！”李宗仁会意地点点头。胡友松转身到房间去时，他顺手扭开了厅里的收音机。声音是中央人民广播电台的节目序曲——响彻中国大地的《东方红》。
……
月光明晃晃的。“初七初八，月出更发”，夜间12点，月正中天。
西总布胡同五号的灯都熄了，可是，李宗仁和胡友松，都未能入睡。
李宗仁今天累了。一天的应酬，对于一个75岁的人来说，无疑是一个沉重的负担。照以往，他早已进入梦乡，或是回到那早已成为历史的战场，或是去游览故乡那甲天下的山水。然而今天，他的神经怎么也无法歇息下来，过了孔夫子划断的“从心所欲”之年，却不能从心所欲地止住他的思维的野马奔驰。人一生中大概极难得有这样的夜晚。他侧过身，看一眼闭目躺在身旁的妻子，想唤醒她，跟她说几句话，但他没有出声。他以为她睡着了，睡得正香，正甜。
月光，透过窗帘隐隐约约地给房间里洒进些微光，恰到好处地勾勒出胡友松那娇美的脸形。
“是在做梦吗？”李宗仁嫌光线太暗，轻轻地揉了揉眼睛。是她，第一次同床而寐的新婚妻子胡友松。
他闭上眼睛。眼前出现了故乡桂林的奇山秀水，田园，天马山麓的那些土砖墙木屋架的民舍——那是1911年的暑期，李宗仁在桂林陆军小学三年的最后一个暑假。那时，腐败的满清政府已岌岌可危，革命之势正在全国酝酿，“山雨欲来风满楼”。当时，他已经年满20岁，假期回到距桂林60余里地的两江，在家人的催促下，和附近头村的农家女李秀文结发成亲。这李秀文刚好与他同年，比他还大些月份。那年月，不说在农村，就连在城市，婚姻大事多凭父母之命，媒妁之言。在与李秀文定亲之前，李宗仁的父亲已经为他物色过好几位女子，无奈她们的“年庚八字”压在李家的香炉下时，李家总不得太平，不是今日瘟一只鸡，便是明日丢一只鸭，唯有压下这比李宗仁年纪稍大的李秀文的“年庚八字”时，李家才一连七天相安无事。于是，婚事便由长辈定了下来。虽然李宗仁此前并不认识李秀文，但他是个孝子，也就只好从命。
李宗仁不会忘记结婚拜堂的那天晚上。吃过合卺酒，他又与客人应酬过好一阵之后，才进到洞房里。这是他与李秀文的第一次认真见面。“短兵相接”，李秀文见李宗仁长得英俊壮实；李宗仁见李秀文出落得贤淑端庄，彼此都很满意。那天夜里，李宗仁问妻子的第一句话是：“你认得字吗？”李秀文答道：“不认识。女人认识字有什么用？”李宗仁急了，忙说：“要识字，要识字！你不认识字，将来我到外面做事，写封信给你你也看不懂，受人骗了你也不晓得。从今以后我教你吧！我们俩都姓李，就先教你写‘李’字吧。李字就是‘十八子’。笔画不多，有横有竖，有撇有捺，有弯有钩，样样齐全。”李秀文听丈夫的一席话，感动得不知说什么好，一头扎进他那宽厚的胸脯里。那年头，社会的信条是“女子无才便是德”，李宗仁与妻子的第一席话，便是要教她学文化，她怎么能不激动呢？
风，轻轻地撩动着西窗那幕布般的桂黄色窗帘。月光时明时暗，给这温馨的“洞房”，增添了几分神秘。李宗仁于朦胧中睁开眼睛，朝东墙的挂图线下望去。那里原挂着一个铜镜框，里面嵌着一张24英寸的黑白照片，那是他和郭德洁最喜欢的一张照片——照片上，李志圣、郭德洁和他三人，自左至右，一溜排坐着，各个的神态都很自然。尤其是郭德洁，照相时已是五十来岁了，却显得很年轻，看上去不过三十多岁光景，发型很讲究，耳根还坠着两只晶亮的纽扣型的耳环，笑容可掬。那是李宗仁夫妇到美国后和二儿子一块照的。去年夏天，他和郭德洁从美国归来时，所带的许多照片中，他们最珍惜这一幅，所以，刚回到北京暂住在北京饭店时，他们没有挂出来，直到搬进这西总布胡同5号之后，才将它悬挂在卧室里。说也妙，进到这卧室，无论躺着、坐着，这张照片都当眼醒目。为了避免“触景生情”、“触目惊心”，李宗仁前两天特意把它取了下来，收进了壁柜。如今，习惯性地瞄一眼挂照片的地方，他依旧像看到了李志圣那天真的稚脸和郭德洁那隽永的笑容。
郭德洁——他的第二个妻子，伴他度过了四十多个春秋。他们曾荣辱与共，患难相随。他不由得想起他与郭德洁结合的一段故事，想起了他在广西桂平时的1924年。
那一年，李宗仁的“定桂军”司令部从玉林迁到桂平后，已经扎下了根基。作为总司令的他，正在加紧练兵，准备与黄绍竑统领的“讨贼军”分进合击，逐步剪灭老桂系军阀陆荣廷和沈鸿英，以一统广西，接受孙中山的建国主张。作为一军主帅的李宗仁，当时只有33岁。由于长期行军作战，踪迹无定，他没有让家属随军。妻子李秀文带着儿子李幼邻常住在广州、上海。一个身强力壮的青年军官，长期过着“孤家寡人”的单身生活，心里总不那么太平；加之年轻得志，拥兵握权，周围自有人要巴结一番，促成美意。就在那年初夏，他在友人的撮合下，与桂平女子师范学校的学生郭月仙再结良缘。因此前郭月仙曾接受过本县景乐杨家的定婚聘礼，虽在他与郭月仙结婚前已加倍退还，但杨家不悦，耿耿于怀，居然在他们举行婚礼的当天，悄悄将郭月仙的父亲绑架而走，进行侮辱。李宗仁闻讯当即派兵营救，使泰山大人化险为夷，但郭月仙于新婚之夜仍怏怏不快。
李宗仁永远也不会忘记那天夜里，他是如何主动打水帮妻子擦脸，如何苦口婆心劝导妻子息却怨愤，放平心地，又如何在她的怨愤平息之后，帮她将名字改成“郭德洁”的。
那天夜里，他抱着年方二九，被誉为桂平女子师范“校花”的郭德洁，心潮若乱石滩上的旋涡。他爱眼前这如花似玉的新婚妻子，可心里又惦着远方那纯朴厚道的结发元配。欣喜、愉悦、思念、内疚，复杂地交织在一起。他幸福得有些痛苦，高兴得有些惶惑。
那一夜，连他也不知道自己是怎么过来的。
如果说1924年他与郭德洁结婚的那天晚上心情略有不安的话，今天，他倒是心安理得了。
郭德洁自去年7月和他一道从美国归来之后，身体一直不好。她1965年2月在美国进行乳腺癌手术时，那位博士医生就明确地告诉她，癌细胞已经扩散，生命只能延续8个月。兴许是回国之举极大地振奋了她的精神，居然到今年3月21日，才因胆囊破裂、肝昏迷等并发症而与世长辞。几十年相依为命的妻子去世，李宗仁当然万分悲痛，但他毕竟是相信科学的人。此番痛苦的决别，是意料之中的事。
再说元配夫人李秀文，自他与郭德洁结婚之后，几十年来，她实际上处在“在野”状态。但李秀文为人豁达，颇能理解丈夫的苦衷和心理，加上身边又有孝子幼邻相随，心中总有宽慰。眼下，她和儿媳一家生活在美国纽约近郊的花园式的别墅里，身体康健，衣食不亏，膝下还有四个孙女相伴，倒也自得其乐。
李宗仁与郭德洁归国，二儿子李志圣没有跟随归来，如今德洁辞世数月，故旧常来看望，多出于礼貌和友情，来也匆匆，去也匆匆。一个75岁的老人，身边没有一个朝夕相伴的亲人，不独生活极不方便，心灵也会感到孤独。他的毅然从国外归来，除了看到新中国各方面事业蒸蒸日上之外，在异国的孤独痛苦，自认该落叶归根，也是十分重要的原因。如今，年轻美貌的护士胡友松愿以身相许，他又何必那么道貌岸然？
月光真美好。“转朱阁，低绮户，照无眠”。它告诉李宗仁，今晚，确又是他的新婚之夜，千真万确，不是梦，也不是虚幻中的海市蜃楼。