在爱情里面，我一向是一个自私得要命的人，在左思右想，瞻前顾后之后，还得看看对方是一个什么样的姿态。生怕自己多一句嘴，多一点情，多一步先行。
周木曾经在冰冷的屏幕后面绝望地对我说，我们的头发将变灰。
抽一支午夜的寂寞的烟，我闭上双眼，除了日夜梦绕的西安，我想不出我还有什么地方不能控制自己。
2
周木说，如果可以，放弃这个你自己营造的梦吧。
我说，你真的不了解我，周木。我一定要去那个城市，尽管你无数次地诋毁它。
周木说，如果可以……
我打断他的话，我说周木，也许我说一些玄疑的话，你又会笑我颠，但是我们真的不是一个世界的人，所以你不可能明白我的感觉，就像我永远不可能在白天写字夜晚睡觉。
五年前，我鬼使神差地来到了西安，我那时候为了一个漂泊的男人，但是我的到来使我们的纯美爱情支离破碎，我从此再不碰爱情这个字眼，也愤恨这个给了我无数伤痕的城市，当我仓惶地离开这个城市的时候，我曾经发誓，有那么一天，我一定会再来。说完之后头也不回地踏上离开的列车，眼泪流淌完整个行程之后，我想，我这一生，再不会来了，临走的那个誓言不过是赌气的话。
可是谁知道，从那年起，我就开始做一个奇怪的梦，梦里有古旧的城墙，装束奇怪的行人，和一些编钟飞扬的旋律，绞在一起，心痛悄悄弥漫整个梦境中，数次醒来都是泪流满面。
梦都是差不多的场景，醒都是差不多的泪痕，我几近崩溃。
我是要去，也许我和这个城市，真的有一些不可预知的缘分，就这样牵扯着我，来完成。
所以我坚决地，悄无声息地，踏上了这辆寥寥落落的火车。
3
我见到周木的时候几乎要昏厥过去。
熙熙攘攘的火车站出口处。站着周木。
深蓝色的衬衣，零乱的头发，发白的牛仔裤和笨拙的波鞋。