我和马奇坐车来到京郊的土地上。京郊的白杨树叶子枯萎，飘零下来，寒冷的雾笼罩在大地上，隐约可见一些正在建设的楼房，搭着脚手架的，铅灰色的，在巨大的十字架下面，从那里传来一阵吱吱啦啦电锯切割钢板的声音，像是谁的反抗。马奇说，我们再往前走一段吧，我听不得噪音。我想他的确需要安静，于是又回到破烂不堪的公路上，手里拿着铁锹，我们用铁锹拦下了一辆开往更加郊区的小公共汽车。
小公共汽车是承包给私人营运的。售票的小伙子问我们：“要到宋庄吗？”
马奇摇头：“我们在半路下。”
不知道为什么那人笑了，他说：“你们很像宋庄的艺术家。”
马奇反问道：“宋庄有想死的艺术家吗？”
那人再没有说话。车越开越快了。我们的目光盯在车窗玻璃上，我们在寻找一块可以将人埋在地下而不会招致异议的地方。这样的地方，我们在一条河流和一条高速路的交汇处找到了。这是一个被人遗弃了的地方，有足球场那么大，堆积着垃圾、泥土、碎砖和工业废料。它肮脏，杂乱，坑坑洼洼的坡地上长满了死亡的野草。我发现，野草当中竟然有盛开的牵牛花，尽管牵牛花的叶子早就掉光了。
这里怎么样？马奇说他很喜欢这个地方。他说，把我埋在这一片，绝对没有人来管。我也是这么想的。这是一个相对安静的、适合于马奇沉睡的地方，这里，车流的喧哗淹没在水流的喧哗中，水流的落差是因为不远处的水闸引起的。这里没有人来管，不像在城里，也不像在乡下，只有这里，它属于马奇。
马奇是我朋友永亮的远亲。我朋友永亮性格豪爽，有很好的工作，业余参加公益活动，他助人为乐。现在永亮死了，马奇却活着。他把马奇留给了我。
“你一定要多关心他啊，他患有重度抑郁症。”那时候，永亮只剩一口气了，他还想着马奇如何活下去。我不理解他，没好气地说：“你就安心地上路吧，马奇有我照顾呢！”我的朋友突然把眼睛睁大了，他还想叮嘱我什么，但是，他抽搐起来，捏住我的手像一把钳子一样攥痛了我，他死了。
你知道吗？自永亮死后，马奇就搬到我这里住。我很快就要疯掉了。他一天二十四个小时情绪低落，苦恼忧伤。
“今天又有人跳楼了。”
“是嘛？”
“电视里看的，那人还没有跳，楼下就聚集了上千号人，他们都等着他早一点跳下去……他们竟然起哄……”
“他可以不跳。”
“可他还是跳了。他并不想结束生命的，他只是想终止痛苦。可他还是跳了。”
我没有话说，我不想跟他谈论死亡的话题。但我还是听见了，“一个人想过一次自杀，就会总是想自杀的……自杀是经过周密准备后的结束。”他反复念叨这样的话，就像一个死了一半的人。他想死想了好多年了。他有一个笔记本电脑，里面收藏着许多自杀的方法。有一天，他把我拉到电脑前，要我帮他选择一种自杀的方法，我看到有一个喉结滑动的人，手里抓着一个绳套，他站在一条凳子上，踮着脚尖，他把上吊的动作重复了N遍。
无聊！你太空虚了！
马奇却冷笑……
我把播放器关掉了。我无法理解他。他在墙上的挂历上勾满了他要离开人世的日期。这些日期的间隔越来越短了。我怎么可能不害怕？我去上班，一整天心神不宁，脑子里想着下班的时候，推开房门看见的是马奇的死……
想到马奇的死，想到他死鱼一样的已经发白的眼睛，想到他因死亡而紧缩的僵硬的身体，我多么难过！每个人都只有一条命哪！可是马奇一直没有死，这倒让我感到意外了。他会选择何种方式结束自己呢？许多时候，我会不由自主地想。
上吊的优点是操作简单，前提是绳子不能断掉。但马奇很可能选择割腕自杀，因为这是马奇向往的“平静而无痛苦”的死法之一。但这也不是绝对的，如果他不懂得尊重别人的感受，硬要追求一种壮烈的效果，把菜刀搁在仰起的脖子上，情况会极其不妙！试想一下吧，当绝望的马奇用刀子割开颈动脉的时候，他把喉管也切断了！鲜血，那是香槟酒一样噗噗冒的鲜血啊，它随同呼噜呼噜响的气泡喷射到了天花板上！
我简直要疯掉了！……一方面，我担心马奇趁我不在死在了房间里，死的无法收拾。另一方面，我又无法接受他在一个又一个周密的死亡计划之后仍还活着！我鄙视他想死却没有决心，像个娘儿们似的！我真想问一问他，你他妈的隔三岔五在挂历上策划自杀有意义吗？你没有勇气去死，你就老老实实活着！做给谁看的？但我终于没有说，因为当我看见他的时候，我再次想到了永亮。是永亮把马奇留给了我。
可是，我已经无法容忍马奇在一次次“自杀”之后仍还活着。我是眼睛里揉不下沙子的人。有一次，马奇突然把挂历上的所有日子都打上了勾。我看见他把我的挂历糟蹋成这样，狠狠地训斥了他一番，给我擦掉去！每天都是自杀的日子，晦气！……马奇低着头，眼泪饱含在眼眶。第二天，马奇脸色青白，一早在屋子里走来走去，他的样子就像过几分钟就要被宪兵拉走枪毙的人。我急着去上班，但是，我被他失魂落魄的样子所吸引。
我对马奇说：“马奇，我上班去了，我今天很忙，要到很晚才回家，你在家开心点，昨天我说重了，对不起。”
马奇的眼睛里射出一束恐惧与哀求交织的光：“陈哥……你留下吧，我要走了……”
他的声音很轻，我装作没有听到，我下了楼，心里想着他会去跳楼、撞车、投水、自焚、触电……总之，我因为想到这些，不想去上班了。我走到街对面的一个小商品市场，买了一副十块钱的望远镜。付钱的时候，我真想对长着一小撮胡子的小贩说，跟我一起去看自杀吧！但我觉得我不该跟一个陌生人说这样的话，就默默地来到我住的居民楼对面。透过望远镜，我看到我租住的那间小屋窗户紧闭。这多少让我感到失望。
我是不是太残忍了？我这样想着，手机响了。
“喂！你他妈的到哪儿了？有两个客户等着你！”
“快了，快了，路上堵车。”
我不得不去上班，去见老板———那个从日本留学回来的变态狂———他不睡觉，没有家庭，满嘴企业文化。他要求我们穿统一的服装，理一样的头发，见面的时候要像日本人一样“嗐”“嗐”，上班之前每个人还要对着一脸横死的肉，拍着胸脯叫喊：“我能行，我能行！耶！”下班的时候，我们还要集中起来学习“把干毛巾再拧出一把水来”的企业精神。
公司是一个礼品公司。上午见了几个傻头呆脑的客户，一看就是来北京送礼走关系的，我向他们推销“风水大师”。这是一种用劣玉做的摆件，上面刻着阴阳八卦图，售价三万八千元。可我知道，其成本不到两千元。他们竟然一口气买走了二十件。中午，我向老板请假，老板问我请假干什么？我谎称女朋友从家乡来看我。老板说，你就让她来公司等你吧！下午还有客户来。我说，她第一次到北京来，我要去接他。他不同意。
一整个下午，我如同热锅上的蚂蚁，以前，我从来没有这么恐慌过。我突然想阻止马奇去死！不是出于珍惜生命，而是因为孤独。而现在，马奇或许已经死去。我的头晕晕的，一定是死去的马奇在我头顶盘旋。马奇啊！我没有等下班前的读书会开完，就疯了一般冲下写字楼。
“快，快，六里桥！”
我打的往回赶，心里七上八下，果真，我还没到居民小区，就听见了警车笛鸣……我看见我住的那栋楼被包围了，警察正在用喇叭疏散楼里的人，现场一片混乱。有几个老太太从楼道上滚下来，晕过去了。
我的到来，立刻吸引了一个住在对门的中年妇女，她到处乱跑，看见我，如同看见十恶不赦的仇人，她抓住了我：“是他！是他！这些外地人！恐怖分子！要死喝农药死，为什么要来害我们呀！”
“怎么回事？放开我！”我发火了，直想往楼上冲，但被更多的人围住了。“找死！你想干什么？！”警察也赶了过来，不分青红皂白将我摁在地上，直到听说我是自杀者的同屋，才凶我：“站起来！有钥匙吗？掏出来！”
我把钥匙交给了警察，我拿钥匙的手颤抖了：“是、是不是死人啦？警察？”警察没有理我，一个一个往楼上走。这时，回答我的是一个眼袋很大、眼球暴凸的男子，仿佛从天而降，他凑到我耳根说：“要爆炸了！满屋煤气！你还不知道吗？……”
我吓得差一点瘫倒，就像身上的力气被人抽掉了：“马奇，马奇，你可要想开啊！我不想你死！”