“我们一挖到金子，马上就被‘把头’们收走了，我们当时管那些头头叫‘把头’。他们不但抢我们挖出来的金子，而且到月底也不给我们分钱。谁反抗就打谁，打死了，就地埋了，有些在深山里埋都不埋，裹着草垫子，往荒地里一扔完事儿。
“我父亲……后来病得很重……我们想早点儿回去，就找把头算钱。把头不让走，也不给钱，我父亲逼着问他要钱，就被打死了，也不知被扔到哪儿块山头上去了。金把头看着不让我们去找，还叫人用鞭子抽我们。
“我老婆那时怀了孕，不能再挖金了，我们就想偷偷回去，但是后来没有成功，被把头抓住了，唉……”
木萨抹了把鼻涕，把棉大衣袖子往上一捋，给我看他胳膊上的伤痕。他胳膊上到处是一条条宽宽的印子，木萨说是被皮鞭子抽的，肉都被抽烂了，后来结了疤，身上还有很多，肩膀上也是。
我问他：“你老婆怀了孕，可可西里条件恶劣，不能长待啊！后来你们怎么出去的？”
“出去？出不去了！”木萨的眼睛一红，眼泪哗地就涌了出来，他吸了吸通红的鼻子，又说，“我们根本逃不出去，我老婆后来肚子很大了，把头就让她管做饭，我们天天在山里挖金，自己却一点儿也分不到。有一次，有人偷偷藏了一小块儿金子，被把头知道后就被活活地打死了。那个时候，死个人就跟死只鸟一样，开始还埋，后来都懒得埋了，很多秃鹰把尸体吃得只剩骨头，哪还用埋啊？
“后来，把头们为了能挖到更多的金子，就划分界线，他们没谈拢，双方打了起来，又死了好多人。还有一次，有一个势力更大的把头想抢我们界内的金矿，双方又打了起来，我们只好退出去，另外找地方挖。”
我的心里像压了块千斤重的巨石，如果木萨不说，我还真的不了解这些事情，这很有点儿像旧社会里那些煤矿的老板们，抢资源、扣工钱、随意糟践工人们的性命。我问木萨：“没有人管这些事吗？”
“哪管得了？”木萨叹了口气，抹了把眼泪，说，“你不知道，当时我们几个人管挖一个坑，因为有高原反应，所以动一动就要喘粗气。天寒地冻的，要带吃的和工具进山，还要带汽油，所以带的能保暖的东西就不多，有些人睡到半夜不知怎么就死掉了。
“当时我们进山的时候，当地也有设立的哨卡，不让我们随意挖金。我记得进山的时候有个哨卡的人过来喊我们去办手续，被把头一巴掌把嘴都打烂了，就算那人手里有枪，一个人也不抵用啊！”
三、“裹尸布”Shatoosh披肩
木萨正说着话，我忽然听到门外有响动，好像是脚步声，我急忙起身开门，一看是周青。她身上裹着件棉大衣，正从营房的对面走过来，她要整理资料，做档案记录，而且还要计算每个月的花销账目，安排下个月的资金流动，可以说是“暴风”里最辛苦的一个人。
“这么晚还没睡？进来暖暖。”看周青这么晚还在工作，我为自己当初怀有对她的那种失望感而觉得歉疚，笑着把周青让进屋，屋里的小火盆里烧着队友们捡来的野牦牛粪。
周青走进屋，跺了跺脚，看见木萨满脸泪痕，就瞅了我一眼，小声问：“聊天？”
我点点头，低声说：“老木在和我说他以前的事，你说，当时事情闹那么大，怎么就没人管管呢？”
周青轻轻地咳了一声，搓了搓手，蹲下身，把手放到小火盆上暖着，说：“肖兵，你没有调查过那些资料，就无法理解，其实当时从青海省省重工厅黄金管理局到市、县黄金管理局都有相关政策，没有采金证是不允许采金的，还给金农划分了区域，派了管理干部。”
我反问：“那为什么还有那么多金把头？还会死那么多人？”
周青看了我一眼，说：“天高皇帝远啊！你没听说过那句话吗？‘上有政策，下有对策’，为了赚钱，什么事情都有可能发生，归根结底，还是老百姓的日子不好过啊！有谁会吃饱穿暖了还冒那个风险进山？”
我不吭声，周青暖了一会儿手，伸手拍了拍木萨的膝头，像是在安慰他让他忘记那些往日的辛酸。
木萨吸了吸鼻子，抹了把眼泪，说：“就是现在，有些人还想着进山挖金子呢！因为家里没钱，谁不想着一夜暴富呢？”
周青说：“当时当地政府的想法是‘管理必须跟上去’，但政策到了下面很难真正贯彻执行。按照政策规定，金子要由人民银行统一收购，但很多金农和金把头都在格尔木通过黑市销售，因为黑市价格高出国家收购价的一两倍。那时候，格尔木的很多地方都有专人负责联通黑市，就像后来的藏羚羊绒销售一样。”
一提到藏羚羊，周青沉默了一会儿，没有接着往下说，又把话头转回到挖金上面，说：“到后来，挖金又回到了最初的无政府状态，青海境内地广人稀，资源丰富，单纯靠政府监管很难，这种情况一直持续到20世纪90年代中期可可西里保护区管理局成立后，相关部门才开始清山。”
木萨叹了口气，说：“是啊！那时候有当兵的来赶我们出山，可把头们不肯走啊。一声喊，上千人拿着锄头工具就围上去，那些当兵的又不敢开枪，被围在中间，也不晓得后来打起来没有。我是受够了苦，就带着老婆趁乱逃出去了。”说到这里，木萨的眼眶一下子又红了，他不停地伸手抹着眼角，声音悲沉，结巴着说，“我老婆……就……就死在路上，在一个哨卡……等不及要生了，外面又冷……大出血……”
我知道木萨说的“当兵的”是指当地的武警部队，心里正想着他说的话，木萨忽然站了起来，他强忍着悲痛，抹着眼泪，抽泣着说：“我……我去外面看看。”
木萨借口巡夜，就走了出去，我和周青都知道，他是要找一个没人的地方，好好地痛哭一场。他心里一直内疚，因为老婆的死，他一直无法原谅自己，直到现在，每当阿依古丽问起自己的妈妈时，木萨还会忍不住掉眼泪。我有点儿担心他，想跟出去看看，周青拦住我说：“让他去吧，憋在心里还不如哭出来好受些。”
周青用小棍子拨了拨牛粪火，低声说：“以前听木萨说，阿依古丽和她妈妈长得可像呢！就像一个模子里刻出来的，你看看阿依古丽，就能想象出当初木萨的老婆有多漂亮，木萨长得也不丑呢！年轻的时候可帅了，是生活把他变成了现在这个样子。”
我沉默了一会儿，想着心事，刚想张嘴说话，周青忽然站起来说：“你跟我来，给你看样东西。”
我很好奇，不知她会有什么东西要给我看。我反手关好值班室的房门，跟着她过去了。
阿依古丽和周青住一间房，小姑娘已经沉沉地入睡，呼吸很均匀，周青拧亮了桌上的小台灯，从一个皮箱里翻出了一条丝巾，递给我。
乍一看，我以为是丝巾，周青轻声告诉我：“这是披肩，在国外市场上叫作Shatoosh披肩，中文音译为‘沙图仕’，看起来是华美的披肩，其实却被人称作‘裹尸布’！”
听说这就是用藏羚羊绒织成的价值可达数万美元的沙图仕披肩，我大吃一惊，周青怎么会有一条这样的披肩？
我把披肩轻轻地挂在胳膊上，披肩一下子就从我的胳膊弯里滑落下去，又轻又柔，飘落时像一片唯美的树叶；紧紧地把它握在手心里，仿佛能感觉到披肩透出来的一股暖意。披肩很轻薄，把它叠起来放在掌心里，就像是一小块压缩饼干，但是又轻又暖又华美。
为了不吵醒阿依古丽，周青把披肩收起来，叫我到值班室说话，我问她：“这披肩是哪里来的？”
周青说：“这是我爸爸在结婚十周年纪念那天送给我妈妈的礼物，妈妈一直没有披过，她在临死的时候给了我。她告诉我说，英国人卖披肩的时候告诉人们，说这是中国西北荒原一种叫藏羚羊的动物在换季脱毛的时候，当地人将那些脱落的毛收集起来织成的披肩。可妈妈知道这是个谎言，因为她小时候是在那里长大的，知道那种动物脱落的毛根本无法捡起来，风一吹，就散了。”
“就因为你妈妈临终前跟你说了这些话，所以你才来到可可西里？”我看了周青一眼，对周青要讲的故事更加好奇。
沉默了一会儿，周青点点头，说：“最初，我只是想搞明白，这样价格昂贵的披肩到底是怎样生产出来的。到了这儿之后我才渐渐明白，很多事情并不是像人们想象中的那样简单，一个美丽事物的背后隐藏的却是一个悲剧。”
我赞同周青的话，她的话非常有道理，忽然，周青问我：“听说你英文水平不低，你知道藏羚羊的英文单词是什么吗？”
我原来不知道藏羚羊的英文单词应该怎样说，但来可可西里之前，特意查了下资料，就说：“是‘Tibetan antelope’！”
周青说：“你说的很对，但是，还有一种说法，普通的英汉辞典上面查不到，念‘Chiru’，不知道是不是巧合，与中文的‘耻辱’同音。”她伸脚踢了下火盆，里面快要灭的牛粪火又忽地亮了一下，一些牛粪灰飘扬起来。
她思索了一会儿，眼睛望向窗外，说：“我不知道这是谁为藏羚羊取的名字，也不知道这是中国人的耻辱还是英国人的耻辱，还是把买卖藏羚羊绒视为合法的印度人的耻辱，还是全世界的耻辱。”
周青喜欢用这种思索的方式来说话，她自顾自地说着，并没有征求我的意见或是回答。我感觉到反盗猎任务的任重道远，接口说：“算是全世界的吧！你不是说，藏羚羊是中国独有的物种，只有在可可西里这块儿地方才有，中国没了，全世界也就都没了？”
周青沉思了一会儿，叹了口气，踢了下火盆，站起来说：“光抓几个盗猎的，有什么用？还是得抓源头啊！如果当初国家法律能严一点儿，如果全世界都能更早地意识到这个问题，如果很多的事情都能在最早的时候得到控制，比如淘金的人、气候、生态……那么，藏羚羊这个物种的生存环境就不会像现在这样窘迫。”
周青思考得很多，她可以透过表象看出很多实质上的问题，一点儿也不像她这个年龄段的人，这也许是她曾经的职业留给她的习惯，令许多人所不能及。
我们都说了太多的话，周青沉默的脸上露出一丝哀伤又有些坚毅的神色。我对周青的失望和不信任感开始慢慢消淡，取而代之的是一种敬佩，如果中国能多一些像周青这样的人，那该是多么令人欣慰的事。我想起明天要出去巡山，就问：“明天巡山要带什么东西？”
周青正在想什么事情，被我的话惊醒，笑了一笑，说：“明天不是去巡山，只是在附近转转，顺便带你熟悉一下这里的地形和气候，拍些照片而已。再说，藏羚羊一般是在6月底去太阳湖和卓乃湖畔产崽，那个时候的盗猎活动才是最猖狂的，现在盗猎者还没有来，就是来了，也只是一个两个打游击的，不好抓。”
可能是因为我刚到可可西里，被这里的气候和环境所影响，刚才又听了木萨所说的故事，心里就有一种急切地想要融入可可西里的冲动，对于不知道的事情，就想一次搞个明白。然而周青却没有要继续聊下去的意思，她倒像个沉得住气的管理者，很善于把队员的情绪和干劲调动起来，又能在恰当的时候给队员浇上一盆清醒的凉水。
她站起来，跺了跺脚，说：“今天晚上没什么事，你也去睡吧，明天还要进山呢，在这个不适合人类长期居住的地方，保存体力是最好的生存方法。”
我被安排和马帅睡一个房间，两个人挤一张床。我想着木萨和周青说的话，心里像是在翻江倒海，思绪难平，眼前总是浮现出木萨抱头痛哭的样子，又想起被周青称作“裹尸布”的沙图仕披肩，心中那股对可可西里的热情一下子就被点燃了。
不知道我后来是怎么才睡着的，只模糊记得我快要睡着的时候，马帅却被我搅醒了。他叹了口气，翻过身来，看了一下我。我知道马帅叹气并不是因为我分了他一半的床，这里条件并不好，都是两个人挤一张床的，我想他是有心事。也许，这儿的每个人都有心事，只是白天的时候大家都把心事深埋在心底，也只有在夜晚，才能把心事掏出来晾一晾，喘口气。
吉普车发动起来的时候，吴凯正在山脚下的小河边打水，黄豆看见我们要出去，有些兴奋，一下子就跳到了吉普车的后座上，本来挺宽松的位置，一下子被占掉了一半。它占了位置之后，就很高兴地叫唤了两声，示意杨钦开车。
今天是杨钦开车，何涛说昨天太累了，赖在屋里不肯出来，只有许小乐肯陪我们一同出去。周青坐在前面，我和许小乐坐在后面。许小乐说：“瞧瞧，这就是老木养的狗，又懒又馋又滑头，还真把自己当个人似的。”
杨钦开动了车子，听见许小乐又在编派那只老黄狗，就忍不住回头插嘴：“小乐，我看你跟那狗比，确实是比狗要强多了。”
“你说啥？”许小乐伸脚踹了下杨钦的椅后背，说，“咋的？说你兄弟两句，你心里就不舒坦了？不许和狗拉帮结派啊，欺负弱小。”
许小乐是我们这一队男人里面最瘦小的一个，个子虽然不算太矮，人却长得瘦，操着一口东北话，却不像是个东北人。倒是何涛那个陕北来的家伙，长得像个东北大个子，又粗又壮。
车子颠簸了一会儿，许小乐见杨钦没有回头接话，就扭头跟我说：“知道不？听说杨钦在调到空军搞机修以前，是养猪的，后来领导见他养猪养得好，就升他去养狗。所以这小子吧，一见了狗就觉得亲近，有事儿没事儿就把黄豆当军犬驯，你还别说，黄豆还真被他驯得人模狗样的。”
我听出来，许小乐又是在拿杨钦开涮。杨钦没理他，继续开车，继续闷许小乐。其实也难怪，这帮家伙整天在荒原上，寂寞得很，听说，有一次何涛实在憋不住闷了，自己跑草甸上连翻了一百多个跟头。我不知道自己离那样的日子还有多远，但我知道，眼前的这个地方即将要占去我一半的青春。
从移动的车窗望出去，车子正慢慢地往山里开。4月底，算是可可西里比较暖和的时候，也是很少的不下雪的时候。到了5月，就会有零星的雪飘下来。这儿的天气很怪，最暖和的时候，也有零上十多摄氏度，但一眨眼间，就可以雪花漫天，气温骤降到零下十多摄氏度。
白天车里的温度还可以，甚至闷得我有点儿想出汗，我拉了拉皮大衣的领子。两边的山坡上有些绿色，不像外面荒滩上半黄的一片，也许只有人迹越稀少的地方，植被的生长程度才会越好一些。在这种高寒荒原上，植被的生长很脆弱，禁不起折腾，车轮子来回多碾两遍，有些生长力较弱的草有可能就会被轧死，然后根也接着枯掉。如果是一大片枯死的草甸，可能一两年都没法恢复过来。
草原鼠洞实在是个祸害，到处都是。这山里的草坡上，有很多废弃的鼠洞，车轮子一压过去，被压塌的鼠洞就陷成一个坑，所以整个路面看上去也是坑坑洼洼的。
我的大脑还在跟着颠簸的车身一起摇晃，周青已经拿出相机，开始调焦距。我知道她一定是发现了可拍的东西，就把头伸出车窗去，往远处看。
杨钦也知道周青要拍照了，就把车身打转，斜侧着开过去。那是几只野牦牛，长了一身长长的黑毛，粗壮有力的角，行动有些迟缓，正站在草坡上吃草，看见我们的车正从侧面开过去，它们非但没跑，反而往前走了几步。
许小乐憋不住闷，就抢着说话：“别看是几头野牦牛，好家伙，可真够野的。平时看着挺老实，要是被惹毛了，二话不说冲上来，一脑袋就把你的车子顶翻了，特别是你只有一辆车、落单的时候。”