●周恩来：人才浪费，是最大的浪费！邓小平批示，凡与国防尖端有矛盾的项目“应该让路”。
●许多老同志说，搞“两弹一星”等国防尖端，实际上是和平时期的“三大战役”，关系到新中国能不能站得稳、站得直。
●给仿造苏联的P-2导弹起名为“1059”——1959年10月，向国庆十周年献礼！
●导弹试验靶场正好选在范长江当年采访过的内蒙古西部额济纳地区。
●陈士榘和陈锡联奉周恩来之命前来新疆，赛福鼎笑道：“两位上将一回事，可见事情多么重要……”
●中央决定从西欧引进高精尖仪器设备。毛泽东说，这么多黄金，不能被外国资本家骗了，也不能被贪污分子吃了。刘青山、张子善们过去有，将来还会有。
长辛店。一幢四层楼的墙上，挂着一幅红布标语：“热烈欢迎苏联专家！”
几百名男女青年分列道路两旁。在锣鼓鞭炮声中，苏联专家依万诺夫一行二十多人，和钱学森、任新民、屠守锷、梁守槃等人握手，一起走进大楼。
一个房间里，堆满了从苏联运回来的P-2火箭的图纸和资料。任霞子和另外三个女同志正在一包又一包地拆开。
另一个房间里。一张长方形的大桌子四周，七八个刚从大学毕业的男女青年，正在埋头把这些俄文材料翻译成中文。
又一个房间里，四五张桌子上摊着各种图纸，几个年轻人正在仔细看着。
任霞子提着两个暖瓶，走进锅炉房打开水，发现墙角有一个人在擦眼泪。她走近一看，唤道：“小孙，你怎么啦？”
小孙不好意思：“没有什么！”
晚。任霞子在女生宿舍和小孙谈心。
小孙：“火箭，见也没见过，怎么学嘛？”
任霞子：“全院五百多人，除了钱院长，谁也没见过火箭，可大家都在学。”
小孙：“你在苏联学了五年，可我……”
任霞子：“我中途也改了专业。”
小孙：“专业不对口，所学非所用，能搞出啥名堂？我原来的梦想……”
任霞子：“什么梦想？”
小孙：“我从小就想当个科学家，可一到这儿，我的梦想就破灭了！不瞒你，有我这种想法的人，还不少呢。我们商量好了，打请调报告……”
深夜。钱学森和十个研究室的负责人还在开会。
钱学森站起身：“太晚了，大家回去休息吧！”
人们散去，可钱学森仍在灯下看着、写着，终于伏在桌上睡着了……
第二天，钱学森在吃盒饭，刚把一勺饭放到嘴里，桌上的电话铃响了。他边打电话，边吃饭，不停地说：“……哦！……哦！……好的！……好的！……”而在他的门外，人们已经排好队，等着进来见他。任新民、屠守锷、梁守槃先后来到门口，看见这么多人等着，只好走开了。
大门口，王大娘抱着一个婴儿朝里走，被卫兵拦住，于是就吵开了：“我要找你们院长！”
钱学森听见吵闹声，赶紧放下电话，走出办公室。在门口排队的人围了上来，纷纷嚷着：“钱院长！”
“我从上海来找你！”
“我是沈阳飞机厂的。”
王大娘的声音压倒了一切：“叫你们院长出来！”
钱学森和气地说：“大娘，您找谁？”
王大娘：“我找你们院长！”
钱学森：“我就是。”
“你是院长？”王大娘上下打量着他，“听说钱院长是个大人物。”
人们笑着：“他就是。”“他就是钱院长。”
王大娘：“好吧。我就跟你说了。你们院里有个任霞子，她七天七夜不回家，我儿子又不知哪儿去了，他刚从朝鲜打完仗回来，是不是又去打仗了？他们把这个小不点扔给我，我又生病，怎么办？我管不了，交给你们管吧！”
说着，她把孩子塞到钱学森手里，走了。
钱学森抱着孩子，叫道：“大娘！大娘！”
任霞子像冲锋似的，从楼上奔到楼下：“钱院长，真对不起！”她抱过孩子，又朝门外奔去，喊着，“娘！娘！”
钱学森正在深思。有人喊：“钱院长！电话！”钱学森又匆匆走进办公室，拿起耳机：“喂！我是钱学森。……这台仪器很重要，什么时候从南京运来？……好，我派人到车站去接！……喂，你们那里有电子管吗？……没有。……好，再见！”
办公室外已挤满了人，争先恐后地喊着：“钱院长！”
“钱院长，我已经等你三天了！”
“钱院长！我从哈尔滨来。”
电话铃又响起来，钱学森拿起电话：“好，我马上就来。”他放下电话，“诸位，实在对不起，国防科委叫我马上去开会。我们只好明天再谈了。”
人们跟着他走出办公室。刚走到大门口，他看见任霞子抱着孩子站在那里，忙问：“大娘呢？”
任霞子：“她走了。钱院长，真对不起，我没有把家里的事处理好。”
钱学森：“我们也关心不够。你是母亲，每天要回家给孩子喂奶，不能再这样没日没夜地干了。”
孩子哇哇地哭了起来，钱学森慈爱地望着：“真可爱！”他突然问，“霞子，我们院在车道沟的时候是一百七十五人，你猜现在有多少人？”
任霞子：“听说是三千。”
钱学森：“不，三千零一。”
任霞子：“三千零一？”
钱学森指着她怀里的婴儿：“这不是零一吗？”
在场的人们都笑了起来。
三座门。中央军委在开会。
周恩来：“五院从一百七十五人一下子发展到三千人！”
钱学森：“三千零一。”
周恩来：“对，三千零一。”
聂荣臻：“那个小不点是男孩还是女孩？”
钱学森：“大概是男孩。”
陈赓：“怎么大概呢？”
钱学森：“我来不及问。”
周恩来：“你们看，钱学森同志连小孩是男是女都来不及问，可见他忙成了什么样子！这样下去，他还怎么搞科研呢？人才浪费，是最大的浪费！因此，中央军委决定，调王诤、谷景生、刘秉彦等同志到五院工作，学森同志专门管科研，一切行政事务都不要管了。五院下面再搞几个分院。一两年内从部队调三千名德才兼备的政工和行政干部。……”
李秘书走来：“毛主席电话。”
周恩来起身走出去。
聂荣臻：“中央书记处已经向全党发出通知，要把发展国防尖端技术看做是‘天字第一号’任务。邓小平总书记又专门作了批示：其他项目如果与国防尖端有矛盾，‘应该让路’，各省市领导同志要亲自抓。现在已经有一千四百多个单位参与全国大协作。”
周恩来走来：“彭老总，毛主席看了你提的方案，完全同意，可立即执行！”
彭德怀：“我马上打电话。”
周恩来：“等等，许多老同志要我转达：搞‘两弹一星’，还有核潜艇、歼击机等等国防尖端，实际上是和平时期的‘三大战役’！当年，我们打三大战役，打出了一个新中国。今天，我们又要打三大战役，只能打赢，不能打败，因为它关系到国家的安全有没有保障，关系到新中国能不能站得稳、站得直，关系到全国各族人民的前途和命运！”
随着周恩来的声音，人们看到——
车轮滚滚，列车穿过鸭绿江大桥，穿过山海关，驶向北京。
孙继先中将，中国人民志愿军第二十兵团副司令员，在火车上。与他同行的有栗在山少将，中国人民志愿军空军政治委员；吕琳，中国人民志愿军火箭炮二十一师政委。
夜。孙继先、栗在山、吕琳三人走进国防部大楼彭德怀办公室。
彭德怀：“立即出发！”
“是！”孙继先等立正答道。
国防部。陈赓副部长办公室。
李觉少将，西藏军区副司令员兼参谋长，立正敬礼：“报告！”
陈赓握住他的手说：“不要回西藏了！”
李觉：“有新任务？”
陈赓点点头，然后说：“宋部长，你说吧。”
宋任穷：“造原子弹。”
李觉睁大了眼睛：“造原子弹？”
陈赓笑着点头。
李觉：“我只读过一年大学。”
宋任穷：“可你在部队里造过炮弹。”
李觉：“那是凭高中课本。”
陈赓：“可你造出来了！现在，人家说我们永远也造不出原子弹。”
李觉：“什么？永远也造不出？我就不信，原子弹只有美国、苏联能造出来！”
宋任穷：“好！总理要的就是你这股劲！”
夜。张贻祥，中央军委军械试验靶场场长，站在办公室门口：“报告！”
陈锡联生气地说：“怎么搞的，这么晚才来！”
“陈司令！”张贻祥刚从身上解下挂包，就听见陈锡联的命令：“马上出发！”
张贻祥不解地问：“去哪儿？”
陈锡联：“飞机场。”
张贻祥：“干吗？”
陈锡联边走边说：“执行任务。”
张贻祥跟着他，离开炮兵大院，上了吉普车。
吉普车飞一般驶向北京西郊。
路上，张贻祥小声问：“陈司令，是不是……又要打仗？”
陈锡联瞪了他一眼，摇头示意不要问。
飞机场到了。孙继先等和苏联专家们已经在等着。
陈锡联，中国人民解放军炮兵司令员，把手一挥：“上飞机！”
人们开始登机。
张贻祥莫名其妙：“陈司令，我们的任务是……”
陈锡联：“导弹试验靶场……”
“什么导弹？”张贻祥急了，“我见也没见过。陈司令，您饶了我吧。”
陈锡联拉着他上了飞机，又和他坐在一起，好像怕他跑了似的。
飞机起飞了。
张贻祥还在嘀咕：“陈司令，从长征起，你就是我的老上级，你说我哪一回不服从命令？可这一回……”
陈锡联：“是毛主席、周总理下的命令，你能不服从？”
张贻祥伸了伸舌头，闭着眼睛不吭声了。
北京郊区。一片高粱地。
李觉脱下少将服，和战士们一起，挥刀收割高粱。
钱三强笑问：“李将军，听说你当过骑兵？”
李觉：“是呀，在东北军骑兵团当过副排长，后来又在红军步兵学校当过教员。有一回，缴了日本鬼子一门炮，没有炮弹，我找了几个工人师傅自己造，结果造出来了！大概就有这么一点光荣历史，总理就叫我这个土老帽来造原子弹了，是不是？三强同志，以后你可要多教教我呀！”
钱三强：“原子弹的原理，我知道一点！”
李觉：“怎么才一点？你是约里奥?居里夫妇的得意门生，是大科学家嘛。”
钱三强笑道：“不敢当！原子弹是个什么样子，我也没见过啊！”
北京郊区。在过去的一片高粱地里，耸立起一座灰色的四层大楼和两幢红砖小楼。
李觉，二机部九局局长兼核武器研究所所长，站在大门口，微笑着欢迎一群又一群大学毕业生。郭永怀、朱光亚、程开甲、陈能宽等科学家分头领着男女青年们走进一个个会议室和办公室。
长辛店。广场上，耸立着二十多米高的P-2火箭。
聂荣臻、陈赓、张爱萍等仰着头，看了又看，摸了又摸，耳朵贴在上面听了又听。
聂荣臻：“新民同志，你们这次任务完成得很好，连我都不知道。这么大的家伙，什么时候运到北京的？”
陈赓：“哎，聂帅，这枚火箭不能叫‘家伙’，叫它‘P-2’也太别扭，是不是给它起个名字？”
张爱萍：“我看，要有个代号。”
聂荣臻：“我们要全力以赴，在1959年10月以前，把它仿造出来，向国庆十周年献礼！”
人们异口同声地说：“那就叫它‘1059’吧！”
“好，就这么定了！”“儿子还没有生出来，名字就有了！”
王诤：“巧合，神奇的巧合！”
人们好奇地望着他。
陈赓：“你说什么巧合？”
王诤：“长征路上，我编的密码，‘1059’是个‘鹰’字。”
张爱萍：“好哇！火箭、导弹要发射，就像鲲鹏展翅，直冲云霄！”
聂荣臻：“紧急动员起来，为‘1059’早日上天而奋斗！”
苏联导弹营列队站在广场上。营长瓦西里少校站在队前。
中国导弹营列队站在广场上。营长王旗少校站在队前。
军乐声中，苏联导弹营和中国导弹营走过主席台，接受彭德怀、聂荣臻、陈赓、张爱萍、钱学森等及苏联专家阿尔希波夫、依万诺夫等人的检阅。
广场四周站着五院的几千名工作人员。
小孙指着王旗，在婴儿耳边小声地说：“叫一声爸爸！”
黄纬禄站在广场上望着火箭，回想起1944年伦敦遭德国V-2火箭袭击、在伦敦博物馆参观V-2火箭的情景。
任新民小声地说：“苏联P-2火箭和你看到的德国V-2火箭有什么不同？”
黄纬禄：“我还想问你呢！”
飞机越过群山、草原、森林，在一片荒无人烟的戈壁上空盘旋。
陈锡联上将等在飞机上进行勘察。
一辆辆吉普车在大戈壁上爬行，沙砾像爆竹似的，不时被车轮碾得乒乓作响。车队穿过森林、山冈、丘陵。
陈锡联等一行五六十人，沿着弱水河蜿蜒而行。
一路上，张贻祥少将和苏联专家楚丘克在交谈。
楚丘克：“请问，少将同志，火箭导弹试验靶场，是综合的还是单一的？”
张贻祥：“不知道。”
楚丘克：“你向我保密？”
张贻祥：“不，老大哥，不懂就是不懂，你给我上堂课吧！”
楚丘克：“在我们苏联，火箭试验基地司令和各部部长，起码是中将、少将，所有技术人员都是大学本科毕业。请问，少将同志，你是哪个大学毕业？”
张贻祥：“红军大学。”
楚丘克：“什么地方？”
张贻祥：“长征路上。”
楚丘克：“啊，你是老红军！”
张贻祥：“从小没读过书，斗大的字认识一箩筐。”
楚丘克哈哈大笑：“怎么要你来呢？这可是高科技呀！”
张贻祥：“服从命令。”
人们骑着骆驼，在大戈壁上跋涉。
飞沙扑面，寒风刺骨。一丛丛骆驼刺，在风沙中抖动、呼啸，仿佛是在跳舞、唱歌，使人感到大地的生命力是何等顽强。
骆驼走不动了，人们只好步行。
天色渐暗。人们迎着风沙艰难地前进。
陈锡联：“哈哈，这就是范长江当年走过的地方！”
张贻祥：“应该让他来带路！”
前边突然冒出一团火光。
陈锡联大声说：“同志们，加油！”
话音刚落，一阵狂风吹来，把他吹倒在地。
张贻祥把他从沙堆里拖出来：“怎么样？”
“没事！”陈锡联抖去沙尘，“走！”