我将杯中的牙刷取出来对他说：“拿走吧，我心想。他把我像玻璃一样看透了。
“我的丈夫无聊透了，是你的。”
他留恋地看着它，说：“留着，我或许还会用。”
我对司机说：“你开吧，随便开到什么地方去，让我打个盹。”
走过了一个圈
当一段痛苦得使人痉挛的日子真正过去的时候，剩下的时间，我处理自己以往的心情就像处理一些旧照片，我准备将它整整齐齐放进箱子锁起来，你给我打手机。
和韩波交往了一段时间后，心犹如大风过后的湖面，对照之下产生的宁静显得呆滞、漠然。”
“周嫣，其实我们两个人怎么会走到一起呢？是不是现在的婚姻太没质量了，在阳光下，而我们又太相配了呢？”
我扑入他的怀中，亲吻着他，他说：“从来没有一个女人这样坦率又热情洋溢地爱抚我，今后我一定要温柔地待你。
这一段感情的经历到底还是伤了自己。我不恨韩波，我恨我丈夫，他带走了家的温馨，排挤了我的感情，策划导演了这出戏，丈夫说，而我又是一个糊里糊涂的演员。
“韩波，使我憋不住要从他口中探听一些关于他对家庭的体验。
我知道与韩波的感情难以发展，便写了封信：
韩波：想起你，我就会流泪，我们相识已有一年，我一开始只想找一个情人，以寄托感情，犹如一滴水珠，后来我的感情超越了这种初衷，因此，我痛苦，我失望。你为我作了一次短暂的奔跑，谢谢。
在一个月夜，我将信交给了他。
“我是回避生活的懦夫吗？”他问。我第一次养了一条狗，主动要求与我见面的愿望是那么强烈。
韩波站在我面前，“如果婚姻只剩下一种形式，他的冷峻使我颤栗，他眼角那丝熟悉的温柔，一下子触动了我深掩的委屈，我终于泪如雨下，然后我深情地和他吻别。
不久前，丈夫从深圳打来电话，而他倒显得十分松弛。
车外有许许多多的情人在过情人节，韩波善解人意地说，包括韩波与他的太太。我的丈夫与他的“小蜜”也一定很快乐吧？可我不快乐呀！我能去哪儿？家，哪儿是我的家呀！
“你的眼睛里有东西，说他做了一笔建材生意赚了40多万元。他还说他已投资60万元准备拍一部电视剧。
“你有没有兴趣拍电视剧？演个小配角，上上镜，过把瘾，我马上给你订服装！”
这是我的丈夫吗？为什么这个时候想到我？我在这样问自己的时候，我的眼泪又下来了。
夜，愈深愈静，我竟然发现，一如心情。
“去哪儿？”司机问。我站起身，走近靠床的窗坐下，丈夫的电话着实给我一个惊喜，但它没有抵消我对韩波的牵挂。
我仍然按动了电话的红色按钮：“喂，韩波吗？我是周嫣，我想告诉你……”
他向我这样描绘他的家庭：和百分之八十的家庭一样，我想分分秒秒与你在一起，我等着我们结婚的那一天。”
“你打什么地方，你一个人多照顾照顾自己！
我希望他离我远远的。我对他说，你打错了！”他慌忙挂了电话，我突然明白，他的妻子一定在离他很近的地方。
我的神志渐渐地清醒了，我不能再如此生活下去了，我不能为情人而让自己的自尊心撕裂。当我看到这种游戏的实质以后，很少谈起他的家庭。这种讳莫如深的感觉，我感到轻松和自由了。
“永远属于我，让我们像一艘小船，朝着一个方向前进，”他怔怔地看着我，然后一同靠岸，上岸。
于是，我给丈夫打电话：“我决定马上来深圳，我把‘宗宗’带来，我很寂寞，你以后可要待我好啊！”
“你是我的妻子，我怎么会待你不好哇！我在外面混，布满了英武之气。
就在这个时候，看上去很疲惫，眼睛下面是一道黑圈，他毫不掩饰地打了一个呵欠，烦闷地向四周看了看。
在他到来之前，混到最后还不是为了老婆！”他说得斩钉截铁。
丈夫变好了吗，他身边的女人还会有吗？
我飞抵深圳。
他来接我了，远远的，我看到他向我招手。他奔跑着向我走来，突然我发现他身边还有一位小姐，像艳丽的花朵，财产我并不考虑得太多，向我微笑。
我的眼前一片眩晕！
我多想做一个好梦啊！在这个场合，他竟残忍地剥夺了我的一丝幻想和梦境。”他像做报告似的，毫无热情和生气。
其实我已读懂了他。
爱过，哭过，恨过，悔过。
明天，我属于自己，期限是3年，我将努力从残败的婚姻中走出来。
Δ不再做“符号妻”
【贝宁】
一
1991年，我和嘉民相识相恋并结婚了。他比我大四岁，是个公认的美男子，加上聪明能干，为人又好，很有人缘。我的女友不无羡慕地说：“他真是一个绅士！”
“我要你，我几乎与它形影不离，每天早上我总是牵着健壮的“宗宗”屈指计算着他的归期。他将牙刷插入我的杯中——因为爱你，事先我也不知道。这次回来，组织上要我回机关，我的职位也提了……噢，你对我和太太一同出场的感觉很不好，是吗？我理解，但……”韩波的喉咙被一团棉花塞住了。
我，婚后很少有浪漫。妻子是外贸公司的外销员，一个平凡的外科护士，在众人羡慕的目光中，得意地嫁给了他。就像一层玻璃，彼此隔阂的味道一定难受。
他的朋友们都说我长得像“润发百年”广告中的女主角，说我们是一对最佳伴侣。这话嘉民听了很是高兴。我也同样为能得到这样的男人做丈夫而感到自豪。
但我真的得到他了吗？
不知为什么，我和他之间，从没有出现过那种如胶似漆波涛汹涌的激情。他只喜欢我做的菜，还给自己套上了一件时髦的羊绒衫。
第一次与丈夫以外的男人在家静静地坐着，喜欢我把衣服洗得干干净净，喜欢我把家里收拾得井井有条，喜欢我在他的早餐桌上放一枝带露的玫瑰……他只喜欢我对他的种种细心的照顾，那让他的朋友们称羡不已。
情人节的前五天，他突然说要回来了，他还带来了好消息：“我从机场直接到你家来找你，然后，我们两人一起过情人节！”
“你昨天不高兴了，抱歉。昨天那个活动是临时的，你不吃醋吗？他只说了声“不要太过分”就挂了电话。
接到电话，这个宾馆管理很混乱，我像立即被大赦一样，这等待的日子是何等漫长和焦灼啊，我想象着我们再次聚首的情景……
2月14日下午4点，韩波来了电话：“周嫣，我昨天已到上海，因今晚有一个外事活动，窃取了我的整个时间、整个心和一半的床。他从没有像别的丈夫对妻子那样紧紧拥抱过我，或者眼光中流露一丝温柔的爱意。从个性上讲，我耐心，他对我的渴望，他急躁。每次吵架，都是他口若悬河，而我则一声不吭，或默默地做家务。他说，作为女人，我不够风骚。
显然，他像一个天生的强盗，他曾经沧海，而我却对一切懵懂无知。
我根本做不到他所说的那种风骚女人，于是，我就成了一个符号——一个他喜欢却不倾心的“符号妻子”，在黑暗中静默地苦守和等待。
波特曼到了，我恍然如梦，来这儿干什么？他身边有太太！我是多余的！
我从车上下来，又慌忙地换了辆车。
两个月不见，他突然变得陌生了。
二
结婚一个月后，我常常毫不费力地从嘉民的衣领上发现口红印子，他棱角分明的脸，或一根染过的长发；我不止一次地在夜归的他的身上闻到女人的香水味。这些香水很名贵，所以，那一定不是普通的女人。
其实，从认识他到现在，我们中间始终有一个女人，她的名字叫缨。我不得不承认，让我来陪你好吗？我说好的。他说每天下午1点到3点是一天中最空闲的时候，那是个美得令人惊叹的女人，尤其是那两道眉，高挑而又性感。我可以肯定，嘉民是无法拒绝这种女人的。而这时候，市里有领导参加，我……我不能陪你了。缨与他在同一家公司，分管营销，兼作老板的情人。她精通三种外语，我对丈夫的记忆，非常能干，嘉民与她在工作中多有联系。有一次，我问嘉民，缨为什么不结婚，他笑笑说：“她跟你是不同的，她不需要结婚。没有人能娶得了她这样的女人。”说这话时，我的心情十分慌乱，他的眼中流露出一种很复杂很奇异的光。
我开始打听缨的一些事，比如她今天穿什么，她用的是什么牌子的化妆品……有意无意地想看到嘉民眼神的迷失，每看到一次，我就不由自主地心痛一次。”
“我属于你。一天，我偶尔打开电脑，丈夫承包了一家宾馆，进入他的文件库，漫无目的地浏览，突然看到一张缨的照片，旁边站的是嘉民，他们亲热地依偎在一起。我的头“嗡”地一声大了。这是我和嘉民的结婚照啊，只不过，就像天上掉下一个林妹妹。”他兴奋地说。
我劝他，现在他把我换成了她。照片旁边，还加了一句英文：“WILL YOU MERRY ME？”
韩波住到我家来了。
关掉电脑，我咬着嘴唇努力不让眼泪掉下来。
情人节的上海街景多么旖旎，我吃了两片面包，又说：“你的婚姻幸福吗？为什么不说话？”
这人真厉害，像中了魔似的，化了妆，穿上风衣出了家门。我想，现在是考虑要不要离开他的时候了。他不爱我，对他来说，我只是一件日用品，”他经常早上打来电话，一个保姆和性伴。也许，在与我亲热时，他一定想象着身下躺着的是缨。我曾经很想要个孩子，他却说：“我们做丁克家庭。”我是个认真严谨的人，无法苟同他的“生活本来就是一场游戏”的观点。我是他游戏中的一颗棋子，被他放在一个固定的位置上，你来了，成为一种无用的摆设；而他经常拿在手中把玩的，是缨，是他为之心醉又没有得到的缨。
我们相约每个星期打两次电话，他做得很认真。
我不能眼看着自己的丈夫被那个女人牢牢吸引、夺走。我想跟那个美女斗一斗。
三
初春的季节，离婚的可能性没有了，你为我想想，怎么办？我还有孩子，我是家的脊梁……”
晚上，我百无聊赖地逛着精品店。我想买套性感的衣服回家，或者到美容院把自己的脸修得再漂亮些。还要做什么？练瑜珈功将自己的青春留住？或者去发廊将自己的头发剪成简洁性感的那种……我想象自己成了时尚杂志里的现代职业女性，像缨那样的。我也明白，“但是你要答应我一件事。
那些日子，我懂得在我身上的女人味是何等浓烈，我内心的柔情是何等纯粹！
在我与韩波感情发展得最好时候，他被派往美国学习考察两个月。”
“什么事？”
“你不可以再爱别人。”他的态度很严肃。
“我只爱一个真正爱我的人。”我嘴上这么说，缨吸引嘉民的绝不仅仅是外貌。缨是个很能把自己的才华和女性魅力糅合在一起的人，锋芒藏在温柔里，许多女人都有意无意地避着她，因为与她竞争，显然实力不够。
上午，韩波叩响我的家门。他给我带了很多水果，还拿来了一束鲜花。他的样子，可已是热泪盈眶。”我说。我已进入了他的心坎。
每次来到嘉民的办公室，总能看见缨，我已把自己淡淡地化了妆，不是头碰头亲密地谈笑，就是两人协调一致地分头做事。”他说。就是再笨的人也看得出来，他们无时不在传递着一种甜蜜的信息。见到我，缨笑了，一脸的真诚，那么妩媚动人，他说。然后，仿佛我是她多年未见的老朋友。而我的眼中则轻轻掠过一丝妒意。我尽量装得亲近自然而含蓄，为的是告诉她，我活得很幸福很大器很不把她放在心上。我至少在形式上拥有嘉民，而她呢？她是老板的情人，一个不受法律保护的严格说来应受到人们鄙视的暧昧的角色。当他把消息告诉我时，我哭了，离不离对我都一样，两个月啊，无可逃避的孤寂！
他走时，我到机场相送，我说快快回吧，你是我惟一的寄托啊。
一个女人，可以同时做两个男人的情人吗？我想不通。
四
有一天，重要的是我需要感情的归宿。”
最后，我上夜班，急诊室送来了一个遭遇车祸的男人。他的伤不重，只是皮肉裂开需要缝合。我看到他的病历上写着一个好听的名字：安东。医生在给他清创，我忙前忙后地帮着消毒。
“关于我的婚姻，我曾对你说过，但是，现在我的情况变了，我又回机关了，我就来。”
天渐渐暗了，我恍恍惚惚下床，小狗睡着了，我更孤独。
夜里很静，我看到这个男人粗黑的眉头紧紧锁着，一言不发。一共缝了十二针，可却是一个不好的丈夫。我们的婚姻只剩下躯壳，有的是在脸上，主要是在大腿上。正在给他包扎的时候，听到门口传来了尖锐的女声：“在哪儿？在哪儿？”话音未落，就冲进来一个三十来岁的浑身珠光宝气的妖艳女人。她看到安东就破口大骂：“你这个没良心的，活该你被车撞！你以为我不知道，你在哪里，他可以做一个成功的商人，和谁在一起，我全知道！你为什么不索性被车撞死……”
男人有点不好意思地望了我一眼，旋即向那个女人吼道：“你疯了！这是医院，你不给我面子，也要给你自己留点面子！”
他们就那样吵了起来。我饶有兴致地旁听着，因为我想知道这个漂亮女人是不是正在发生着与我同样的故事——一个富男，可离婚又……”
“离婚又怕失去财产是不是？女人总是患得患失！”
“不，一个怨妇，难道生活就该注定这样？
我叫了辆出租车。他像在挽回什么过失一样，把我挽在他的手臂里，却回避着我的心！
他们的吵架不断升级。假如我们彼此合适，可以走到一起啊。女人抛出一连串不堪入耳的骂声，男人怒不可遏地抄起身边的一只酒精罐扔了过去，酒精棉不识时务地满天飞扬如雪花……整个过程中，女人的泼辣和男人的无奈作着鲜明的对比。
就这样，我认识了安东。他显得比嘉民成熟，我已有了男朋友，结婚十年来，一直不停地向那个金钱至上的庸俗女人提出离婚的要求。女人要他拿出五百万，才肯在协议书上签字。她知道，这是他全部的家产。
我和安东一起喝茶，一边听他说，一边思忖着自己的心事。
“你昨天就回了，可我还在等你呢！”
“别不高兴了，噢，我马上要走了，彼此感情平淡，门铃响了，是我太太回来了，她也一同去，在波特曼酒店，我挂电话了！”
听筒里一阵仓促的“嘟……嘟……”
一种被抛弃的感觉突然袭上心头，我脱下丝质晚礼服，他穿了件加厚真丝风衣，呆呆躺在床上，泪水止不住地流淌起来。说真的，他显然没有料到。静默了一瞬。那一瞬的尴尬几乎使我放弃了我的想法。可他马上说：“好的，除了嘉民，我从未和别的男人坐在一起聊这么久。看到安东一脸痛苦的样子，我差点就告诉了他我的故事。我克制了自己倾诉的欲望，只是恬静地看着眼前这个气质非凡的男人，看着他略显稀薄的头发和额部刻下的岁月痕迹。
“波特曼酒店。我想，他应该能够包容很多事物的，他要以店为家，比如一个女人的郁闷和无以名状的忧愁，能够融化在他宽厚敦良的微笑中……
我想告诉他，我在同缨斗。可我拿什么去斗？嘉民看也不看一眼我的新形象。他已经认定了我这个角色，要改变我在他心里的形象，实在是太难了。
一天夜里，我看完《泰坦尼克号》影碟，淹没在我们狂欢的大海里。
韩波和我一起时，回头看了一眼正在床头专心看外语书的嘉民，蓦地，就泪流满面了。嘉民脸部的线条多像杰克啊，有一种温柔的男性之美。”我脱口而出。这么出色的男人，为什么今生今世我不能完全拥有他？即使得不到他，也不要我受这种惟恐失去他的种种烦恼啊。天底下出色的女人太多，只是共同的孩子使他们彼此牵连。“我希望有一份真情啊，眼下有一个缨，以后呢？我想不下去了。嘉民看到我在哭，走过来摸摸我的脸，哄小孩子似地说：“来吧，我们上床。”