甄先尧
我常常想，假如时光倒退一千三百年，在唐朝的某一天，像今天的诗人一样，我们也组织那么一次诗人笔会，而将李白、杜甫、王维，聚集在成都的某个大酒店，饮酒赋诗，品茗论道，那将是怎样的一道人文景观？有“诗仙”之称的李白是四川江油人，在成都开笔会，算是东道主，话自然应该多一些。有“诗佛”之称的王维祖籍山西祁县，潜心修佛，又随俗浮沉，长期过着半官半隐的生活，远道而来，车马劳顿，稍显疲惫，话也许会少一些。而被后世尊称为“诗圣”的杜甫乃河南巩县人，一生怀才不遇，忧国忧民，此时客居成都，算是半个东道主，但因为是诗坛晚辈，话的多少或许正介于李白与王维之间。
我对三位大师在这次笔会中，能否写出留芳千古的旷世之作，并无多少兴趣。我感兴趣的是，这样一个笔会所能带来的语言奇观。三位诗人，一个操江油四川话，一个操祁县山西话，一个操巩县河南话。因为客居成都多年，品茗论道中，操巩县河南话的杜甫也许偶尔会夹杂一两句成都话。但可以肯定，他们绝对不会说普通话，这不是因为他们个个才高八斗，不普通，也不是因为他们对普通话不屑一顾，而是那时候压根儿就没有什么普通话。对于三位诗人，方言就是他们响当当的身份证。他们终生怀揣着这个身份证，也终生怀揣着各自的故乡。
对于方言等同于故乡的说法，我的好友、诗人席永君曾在一首名为《脱口而出的故乡》中，深情而颇有些执拗地写道：
故乡并未在各处沦陷
此刻，她就在我的血液里
在我脱口而出的方言中
当我隔着两杯蒙顶甘露
对你说：“我爱你！”
我同时说出了故乡的天空
山峦、田野和流水
甚至，还说出了老屋前那棵
枝繁叶茂的构树
夏天，浓荫里清凉的蝉鸣
循指见月，方言即故乡
将我的每一句话放大
都是一张故乡的版图
如鲠在喉的故乡
深思熟虑，或脱口而出
“请讲普通话！”在我们今天的大多数社交场合中，如果对方说方言，我们总是这样彬彬有礼地提醒对方。曾几何时，方言就在这样看似彬彬有礼、温情脉脉的“语言霸权”中被冷落了，渐渐变得羞怯，变得不好意思，变得不合时宜，变得不敢登大雅之堂。哪一方水土，养哪一方人。哪一方水土，也同样孕育并产生哪一种方言。方言的魅力是无穷的，捍卫方言，就是捍卫我们各自的故乡。
诗人用诗作呼吁大家捍卫方言，捍卫各自的在城市化进程中逐渐沦陷的故乡。而成都本土作家马骥不仅长期以来以川籍作家李劼人为楷模，在自己的写作中自觉运用方言，实践方言，用成都方言创作了《散打笑星》《李伯清夜话》《成都故事》等诸多作品。今次，更顺藤摸瓜，索性深入到方言的腹地，像打捞满载珍宝的沉船一样，认真地研究起方言来。《成都方言》便是他多年来的研究成果。
改革开放以来，我们的图书出版业可以说是十分繁荣的，但有关方言，尤其是四川方言、成都方言的书却寥若晨星。也许孤陋寡闻，这些年来，笔者仅见两部研究四川方言的书，一部是上世纪80年代，四川省社会科学院出版社出版的《成都话方言词典》（多人编写），一部是2002年四川人民出版社出版的《四川方言与民俗》（黄尚军著）。马骥编撰的《成都方言》在总结前人研究方言成果的基础上，无疑填补了一些空白。这些空白的填补表现为，该书查找词语极为方便，特色为四个字“简单明了”，读者翻阅一目了然，为热爱成都、喜欢（学）讲成都话的人免去了许多麻烦和苦恼，实乃不可多得的参考书籍。
矮 ai ①低人一等：我们凭啥子要～人一等嘛？②形容身材短小：“～是～，经得踩；高是高，当柴烧。”语出成都童谣，后接：“瘦是瘦，有肌肉；凶是凶，临时工。”③少：我的工资比别人～一节。④低下去，跪下：咋整来～起说了喃？
矮冬瓜 aidonggua ①指个子矮小的人：看坝坝戏，～些掽不上潮。②巴蜀笑星林小东的绰号：～演的“滚灯儿”那才叫绝！
矮一篾块儿 aiyimikuair 就差那么一点：郑浩考大学，就矮那么一篾块儿没拈到“伙食”。篾块儿：竹篾条，喻指厚度。又为“矮一篾筷”。
从《成都方言》中，随手摘录几条以“矮”字打头的方言，真是让人忍俊不禁，爱不释手。这些宝石一样的方言，不应该沉埋于历史的泥沙之中。正如作者在“说明”中所言：“从非遗文化的角度上讲，口口传授的东西更应该加以保护传承；从语言活性上看，成都的这些方言词语，皆有可能有朝一日待汉字重新修订时被纳入正式版本。”作为老友，我十分理解作者的良苦用心。
今夜，当我和马骥的《成都方言》相见甚欢，并在书中一条条鲜活的方言的引领下，回到陌生而诗意的故乡，请允许我同样彬彬有礼地说：“普通话，请绕道！”在现实生活中，强大的普通话蚕食了我们太多的语言空间，而一个文化多元的社会理应容纳那些弱势的方言。在此，我要和大家分享一个秘密，那就是，在梦中我永远只讲方言，在梦中我只用方言思想，那是一个既容纳普通话，更坚守方言的自由王国。
2012年初夏，于锦城西
（甄先尧，文化学者）