娱乐圈是一个大染缸吗？这是人们最津津乐道的问题。他们根据媒体捕风捉影般的报道，猜测、揣度，然后加以自己的想象与渲染，极尽绘影绘色之能事。
对于置身其中的人呢？大概又可用清者自清、浊者自浊来为自己诠释或辩解。
而对于置身事外者，则一切都令人捉摸不清，难以参透其中禅机。
换而言之，范冰冰是内地娱乐圈的一个异数吗？从无名丫鬟到国际电影节的影后，从亦褒亦贬的“花瓶”到令人敬畏尊重的“范爷”，她为自己的生命创造了无限可能。当然，围绕着她的，亦是各种版本的流言。
英国著名传记作家安德鲁·莫顿在谈及麦当娜时曾说：“她绝非一个普通的名人。”他进一步为自己的这句话作出了一个极佳的注解：“凭借冒险精神、创造力和活力，令她成为自己。”
这句话，亦同样适用于范冰冰——一个隐藏在倾国倾城的绝色容颜下、坚持自己并始终勇于前行的范冰冰。
漂亮的演员一样会演戏
2011年3月，东京电影节上，范冰冰凭借电影《观音山》，勇夺东京电影节桂冠，为自己摘取了人生中最重要的一座奖杯。至此，她可以对那些喜欢嘲笑自己为“花瓶”、认为她缺乏演技的人狠狠挥戈一击了。
但她只是淡然一笑。一笑泯恩仇，足矣。这是大智慧。
作为女明星，最经典的前辈“花瓶”，莫过于香港的李嘉欣。凭借魔鬼身材与天使容貌，她做了半生的“花瓶”，然后顺畅嫁入豪门，摇身变为贵妇，成为无数后辈“花瓶”艳羡的对象。
可惜，李嘉欣只有一个。
或者说，范冰冰不是李嘉欣。——她曾向世人放出豪言：“我就是豪门。”性情豪放如男人，言语铿锵，如金属般掷地有声。
于是，你也可以理解，这样一个外表柔弱纤细、内心刚硬的女孩子，怎么会只是甘心镜头前充当一个无足轻重的摆设。
初出道时拍摄的《还珠格格》，令她一举成名，当然还有后来的《手机》，暂且不表。后来的《麦田》以及《赵氏孤儿》里，皆是可有可无的角色。对这样漂亮的女演员，男性导演自有他们的审美与价值取向。——她只需要漂漂亮亮地出场，头顶乌云压城般的云鬓，穿金戴银，坐在象征权贵与势力的马车里，或者深宅大院中，仆从如云，一呼百诺。——最多需要她在金黄麦田中象征性地奔跑几步，或者死后假模假样地倒在自家的花园里，也依旧保持着优美的姿势。
“很多人请我演同样的角色，大家闺秀，王公贵族，上流名媛，仪态万方的美人儿……我猜他们是为了保险，因为可能在很多人心目中，我就是这样的人。”她曾如是说。
——这样就够了。她不必深刻，不必像张曼玉那样穿着旗袍，情绪一波三折。也不必像马里昂·歌迪亚那样在《玫瑰人生》里，演绎一位女歌者跌宕起伏的人生。
完全不必。
——她演了无数个这样的角色，甚至有一年，几乎每部电影中你几乎都能看到她的身影。
她的曝光率极高，获得了极大的声名，尽管人们对她褒贬不一。
幸好还有李玉。女性导演李玉。
《苹果》是她们的首次合作。李玉把她从贵妇的捆缚中解放了出来，然后彻底把她打入最底层，让她去演一个洗脚妹。洗脚妹之于范冰冰，仿佛风马牛不相及，所有的男性导演不会这么想，也不敢这么想。在他们眼里和心里，她永远是“高贵的、妩媚的”。
“她叫我亲手把花瓶打碎，所以从这个意义上讲，她是最懂我的人。”范冰冰说，“从《苹果》开始，李玉用的就是一种不喊停的拍摄方式，完全放手让我去表演，刚开始我有点慌张，到了《观音山》，我觉得我就懂了，开始享受跟镜头谈恋爱的感觉。”
每个演员都在寻找那个“懂自己的人”，譬如曾经的巩俐之于张艺谋，赵涛之于贾樟柯，汤唯之于李安。
找到了，便是演员的一大幸运；找不到，也是命运。
就此而言，范冰冰无疑是幸运的。“很早以前别人说我是“花瓶”，我就说会一直优雅地做下去，这是我嘴上说的，我嘴很硬。但我心里不是这样认同的。从获奖开始会改写历史，证明漂亮的演员一样会演戏。”
一个人的江湖闯荡
还是麦当娜，初到纽约时，野心勃勃的麦当娜曾对自己的好朋友说：“早晚有一天我要拥有这座城市。”——那时，她还在刚到纽约的夜车里，籍籍无名，神情却已是宛如新世界的主宰者。
范冰冰呢？高中遭遇一场车祸，与高考失之交臂。她兀自一个人跑到大上海，凭一支长笛和自己的灵性，考入谢晋的艺术学校。全然的自作主张。
她已经作好了准备，与过去告别。打破模子，并塑造一个崭新的自己。
她当然也曾跑过剧组，接过类似拍摄MTV的活儿，以及所有现在看来小到不起眼的事情。来到北京，她的妈妈每月只给她400元钱，往往到月中钱就花光了。——这样做的目的，无非是把她逼回山东去。有一段时间，她每天只吃一顿饭，每次是一碗廉价的山西刀削面。“有几次我躺在床上，明天那碗刀削面的钱都没有了。但我运气好，往往这时会接到电话，有个小活儿，赚个五六百块钱，又能过一个月。”
回忆起过去，她的语气云淡风轻。仿佛谈论的不是自己，而只是一个与她同名同姓的范姓演员。
任何坚忍的奋斗都是这样悲壮地开始的。有饭吃，活下去，才是人生第一要义。在她的心里，住着一个出走的娜拉，她希望这个娜拉不要再回到过去。
身后的那扇门，一经关闭，便难以再打开了。
困难再大，也只有前行了。
接受采访时，她曾讲过一个细节，拍摄《还珠格格》时，她曾经坐过一位演员空着的椅子。但副导演悄悄过来告诉她：“冰冰，你要记住，永远不要坐别人名字的椅子，这是规矩。你可以找台阶坐，找木箱坐，在地上坐，但是不要坐别人的椅子。”
这当然是一个刺激。有名和无名，真的不一样。连对待一把椅子的态度，都尚且如此，何况对人。她记住了，这是规矩。
椅子事件后，范冰冰为自己作了一个决定：没有椅子，那就宁可不坐，宁可站着。是幼稚的倔强？是赌气？还是给自己发狠？没有人会想到，若干年后，这个在剧里叫金锁的丫头，后来会成为搅动中国娱乐半边天的“范爷”。而这个丫头自己大概也不曾料想到，在未来的某一天，自己的面孔会成为这个国家最为畅销也最具争议的面孔之一，杂志封面、海报、宣传画、电器、化妆品、珠宝、游戏机……甚至出现在美国时代广场的国家形象宣传片里，成为精英人物代表。
——成功的缘由当然很多，天时、地利外加人和。或许以上都对，但你不能不说，范冰冰对自己够狠。拍摄备受质疑的《麦田》时，胳膊、腿部都有擦伤，最后还是带伤拍戏。
永远宽恕自己，永远对自己得过且过的人，大概也永远不知道成功的滋味。
“我心里有些坚硬的东西。不了解的人觉得我很柔软，但我骨子里的性格比较硬朗。”没有强大的内心支撑，她也不会走到今天。
这是一种美丽的坚持。
最大的江湖，其实只在自己的心里。如果能成为自己心里的侠客，那么，你便可战胜全世界。
每个人都需要找到自己的位置
如下字眼或许会帮你构建另一个范冰冰的形象，当然，这也是她出现在大众前的永远的做派：LV春夏新款服装，烟熏妆，巴黎秀场，龙袍礼服，月光女神造型，卡地亚珠宝，绿色眼影和肉橘色的口红，宫廷古典盘发，品牌发布会，红地毯……
真实生活里的她又是什么样子呢？
在范冰冰的御用设计师柯文看来，范冰冰对一切事物都抱有好奇心，热衷于看一些时尚杂志，比如《Grazia》《VOGUE》，法国版《L"OFFICIEL》，以及街拍杂志《Street》等，喜欢逛小店，寻找大胆而富有新意的设计。
简而言之，她身上兼具女孩与女王的特性：小女孩般的好奇和冲动，热爱尝试新事物，善于从生活的琐碎中找到乐趣（这让我们觉得她并不是那么高不可攀）；同时，她又是烈焰红唇，烟视媚行，高高在上，仿佛不食人间烟火。
她自己开了工作室，同所有的大牌艺人一样，譬如李冰冰、周迅、陈坤等，从经纪公司的制约中跳离出来，自己签艺人，投资影视剧，借助资本之力，真正变身“范老板”。——她把这个归结于自己的梦想在“作祟”。“人应该做一些自己想做的东西。”她说，此前她看到一个好的故事，想把它弄成剧本，拍成片子，似乎是遥不可及的事情。但这对现在的她而言，则是轻而易举。过程或许辛苦，但是令她感觉有成就感。她的朋友都说她是有肩膀的人，意思是她会去承担责任和风险。在她心里面一直有男孩的个性，喜欢照顾别人，不害怕去承担。——这对她而言，早已是水到渠成的事情。
她于是总结自己的性格：“一个人首先要认清自己，了解自己的能力范围，否则无论是执着还是好高骛远只能变作无用功。”她进而解释道，“有五分的能力去做十分的事情，或者说有十分的能力只做五分的事情，对我来说是不认真。我觉得自己的状态其实一直保持在一个线上，就是我希望自己有五分的能力就去做五分的事情，甚至努努力，去做好六分的事情。”
——毋庸置疑，最坏的时间对她而言，已经过去了。她对自己、对生活都有了不同的看法。在这些改变里，她迅速成长着。