口述者：周珉
性别：男
年龄：31岁
职业：某公司融资主管
周珉和我想象的很不一样。他身材高大，成熟稳重，从门口走进来时，仿佛都能听见呼呼的风声。总之看见他的第一眼，很难把他和他描述中的自己联系起来。在见面以前，我和周珉在网上聊过两次，对他的经历略知一二。
这是一个特殊的话题。周珉是一名男同性恋者，这个群体因为不同于大多数人的性取向，也给他们带来了不同于大多数人的压力。不少人为了父母、迫于压力，不得不“回归”正道，走上了与异性结婚生子的道路。然而，往往这样的婚姻却又延伸出另一种痛苦。这背后的辛酸或许只有当事人自己心里才真正明白。
周珉是那种典型的北方男人，棱形的脸部线条，高大魁梧的身材，爽朗的笑声。但我们的交谈一开始，他的语气便沉静下来，整个讲述过程中不时伴随着无奈的叹息，即使有时停下来沉默片刻，我也有点不忍心打断他的讲述，因此始终保持着安静。
我是GAY，你知道的，也就是男同性恋者。但除了我认识的这个圈子里的人，我的家人和同事们都不知道这件事。也许有一天我会坦白，但肯定是很久很久以后了。以前，我一直以为隐瞒是会让我变得轻松的，而现在我发现，实际上恰恰相反，隐瞒得越久，我心里这块石头就越重，快喘不过气来了。
我这辈子从来就没喜欢过女人，甚至是青春期的时候。我想我的性取向是天生的，只有男性在我眼中才具有魅力和吸引力。
12岁那年，我发现自己很喜欢班上的一个男生。当然，是那种朦朦胧胧的情感，但很奇妙。表面上，我和他是好朋友，但我经常会忍不住在打打闹闹的时候触碰他的身体，然后会有一种心跳的感觉。有时候我很想去抱他，牵他的手。他和别的男生发生争执的时候，我会去保护他，就像其他正常的男孩会渴望保护女生一样。但那个男生却只把我当成他的哥们儿、好朋友，完全没意识到我对他的种种举动是出于什么原因。那时候我还不知道什么叫同性恋，只是隐约觉得自己好像和其他男生不一样，比如他们会经常谈论班上的女生，可我对她们却一点兴趣也没有。
直到上中学时，听同学们私下议论，我才知道自己是同性恋者。当时的第一感受是觉得羞耻，自责。这完全是受环境影响，因为大家谈论起来的时候都是一种鄙视的语气。加上学习压力也日渐加重，要面临各种考试，所以我一直在压抑这种感觉，不敢和男生太亲近，以至于连一个知心朋友都没有。大家都觉得我挺怪的，成天看到这个人总是独来独往。
上大学的时候，学习压力没有了，环境也宽松了，一直在心里压抑的那种对同性的渴望开始变得强烈起来。但是那时没有网络，更不敢表露身份，当然也就没机会接触同志朋友。也怕别人发现我的真实情况而笑话我，看不起我。所以我一直在掩饰，默默忍受和压抑这种渴望，那种滋味真是太难受了。
大学第一年我就爱上了同寝室的一个男生。记得当时是开学的第一天，家人陪我去报到，我在外面等着办手续的时候，一个着装打扮很时尚的帅气男孩从楼梯口走过来，他穿着一件浅色的休闲外衣，反扣着一顶白色鸭舌帽，我看到他的第一眼就有种心动的感觉。报到后，分完寝室，我找到自己的房间，进屋之后发现他和我分在同一寝室，他对我很热情，还帮我铺了床，让我特别感动。但不久后我便发现他是一个完全的异性恋者，经常在寝室里讨论女生，也喜欢和她们调笑。每次看见他和哪个女生在一起，我心里就有种说不清的滋味，我知道自己在嫉妒，但越是这样，我就越不敢向他表白自己的爱意，害怕被拒绝后受到伤害和打击，害怕被同学知道会嘲笑和歧视。有一回，我偷偷在他的笔记本上写下“我爱你”三个字，他看到后却大声对班上的女生喊“谁写的？”而他却不知道写下这三个字的人就在他旁边坐着。我明白即使我说出来他也是不会喜欢我的，所以只好把这种情感藏在心里。
后来有了网络，我开始认识了一些和我一样的人，终于有一种不再孤独的感觉。刚刚有网络那会儿，网友都是很单纯的人，不像现在，经常会碰到坏人，或者被欺骗什么的。肖彬是我的其中一个网友，在网上我们很聊得来，能感觉得出来他是一个温柔细心的人，这非常打动我。认识一个月后我们就见面了，他是外地的，但不远，坐火车几个小时就到了。记得在火车站，看见一个阳光帅气的大男孩向我走过来的那一瞬间，我立刻就爱上了他，并且产生了一种强烈的想要保护他的愿望。当天晚上，我们就在一起了。
肖彬是我的初恋，是我直到现在还深深爱着的人。可是命运并没有让我们走到一起。
认识肖彬以后，我的生活从此不一样了。我感到幸福，快乐，前所未有的满足。那时他也还在上学，但每到周末，不是我坐火车去他那个城市看他，就是他来看我。走到大街上，我们虽然不敢牵手，不敢做出什么亲热的举动，但是这种克制也带来一种很特别的，有点秘密的幸福感。肖彬比我小一岁，对我特别温柔体贴，我们从来没吵过架。在远离父母的地方，身边又有一个爱自己的人，还有什么比这更好的呢？我们可以说是过得无忧无虑。偶尔我们也会想到未来，那时候肖彬就安慰我，说别担心，实在不行我们就一起去国外，到了国外，环境会宽松很多，那时我们就能在一起了。我心里虽然知道现实没那么简单，但是看到他的笑容，我也变得有信心起来，相信美好的未来是可以实现的。
后来我们大学毕业，肖彬也到北京来了，我们各自找了份还算不错的工作，一起租了个房子，但对外只说是室友，是一起合租的。因为我们的父母偶尔会来看我们，为了伪装得像一点，我们甚至在两间卧室里都放了一张床，还把自己的衣物都分开放，就像是合租的伙伴一样。我们的家里人都没察觉出什么异样。可这种日子毕竟不能长久，但对于未来，我们都避而不谈，只想紧紧抓住现在的幸福。
可是，事情终于还是被发现了。肖彬过年回家时，手机上给我发的亲密短信被他家里人偶然看见，顿时闹得不可开交。你可以想像那是怎样一场轩然大波。肖彬哭着给我打电话，说无论如何都不会离开我。过完年后，肖彬回到北京，我看到他瘦了整整一圈，神情也很恍惚。我很明白，这件事一定给他造成了很大的伤害。在这个圈子里，很多伤害其实都不是陌生人给的，就是家里人，就是最亲近的父母朋友给的。真的，如果他们发现你是同性恋者，什么伤人的话都说得出来，因为他们以为这种伤害可以帮助你。但实际上仅仅只有伤害。
过了没多久，我接到一个陌生电话，对方说自己是肖彬的母亲，希望我能瞒着他出去见一面。我接到这个电话心里就咯噔一下，可肖彬母亲的语气特别和缓客气，这又让我心怀幻想：也许是他父母想通了，同意我们在一起了？
等见了面以后我才知道，我太天真了。肖彬的父母并不是坏人，他们只是一个传统家庭里爱护自己儿子并且有些想法和手段的父母。或许只是不知道怎样才是真正的爱。他们向我声泪俱下的苦苦哀求，说肖彬是他们唯一的儿子，也是他们家唯一的男孙，全家都指望着他传宗接代，他们认为我也是个很好的孩子，对我绝对没有意见，可我不是女孩，不能让他们抱孙子，所以，他们求我离开肖彬。
见我许久都不说话，肖彬父母居然跪了下来。
看着两个头发花白，低声下气求我的长辈，我能说什么呢？我能毫无愧疚之心地拒绝吗？我知道自己不得不让步，不得不放弃了。我答应了肖彬父母的请求，甚至答应了不把这次会面告诉肖彬。
当周珉讲到肖彬时，脸上那种幸福的表情是如此真切，深深打动了我。就像此刻，当他讲到与肖彬父母的会面以及自己做出的决定时，仿佛那种痛苦至今还留在心里，让人也不禁为他感到难过。对于普通人来说，找到真爱尚且是一件不容易的事，又何况是他们呢？从许多同性恋者的经历来看，他们面对的最大障碍往往就是父母，他们可以在街上牵手，在陌生人面前做出亲密的举动，却不敢向父母家人透露一丝一毫。于是他们只能选择遮掩，谎言也越说越多，慢慢变得无可挽回。所以周珉讲到这里时，我似乎也隐约猜到了后来的事。只是与其被动地选择逃避，或许主动地沟通和争取理解会更好吧。
然后我就离开了肖彬，趁肖彬周末加班的时候，一个人收拾了行李偷偷走掉的。只留下了张纸条，告诉肖彬，我无法忍受这种不见天日的生活了，让他不要再来找我。后来我换了手机号码，也辞了工作。但是肖彬的身影却始终无法从我心里抹去。
我和肖彬在一起7年，离开他的时候，我已经29岁了。从很早的时候，父母就经常问我什么时候带女孩子回家，到了29岁，他们更是开始主动为我介绍对象，安排相亲之类的。有时候他们也会嘀咕，说这孩子条件也不差，事业又发展得很好，怎么就是没女朋友呢？听他们这么说，我有点害怕了。我很害怕父母发现以后会跟我决裂。我的家庭是那种很传统的家庭，可能比肖彬家还要传统一些，但家庭里面的气氛很好，所有人都能和睦相处，他们也是我很爱的亲人。我不愿意他们伤心，更没有勇气与他们决裂，所以我知道坦白是根本不可能的。
这个圈子里有一种解决这问题的方法，实际上都是被逼出来的。当时有朋友就劝我说，干脆找个女孩结婚吧，这样以后就不会有那么多压力了。我刚刚和肖彬分手，正是心灰意冷的时候，觉得没有肖彬，我和谁结婚都是一样的。于是，我在父母的安排下开始相亲，不久后就和晓雯约会了。晓雯是我爸爸同事的女儿，经常来我家玩。小时候大人们就曾开过玩笑，说两家干脆攀个娃娃亲吧。晓雯一直很喜欢我，我妈妈也很喜欢她，总是暗示我，要是有个儿媳妇像晓雯那样就好了。我也挺喜欢晓雯的，但纯粹是当做妹妹一样喜欢。当我们在父母的安排下开始约会的时候，我就想，如果我要找一个女人来结婚的话，晓雯也许是一个最合适的对象。
我知道这想法挺自私，挺卑劣的。我这等于是欺骗了晓雯的感情，也包括身体。从一开始，这就是一场虚假的表演。有时候我都快退缩了，可是看到两家父母开心的样子，还有晓雯对幸福的那种期待，我又不忍心了。也许开始我是出于个人的目的，但到后来，就完全是被那种内疚和不安推着往前走。
开始约会时，因为以前我和晓雯就很熟，所以没有什么不自在，可只要晓雯碰到我的身体，我就有一种毛骨悚然的感觉，好像很可怕似的。每到这个时候，我就假想她还是我的小妹妹，我们还像小时候一样，只是在玩耍而已。这样想一下就好一些了。我也会说一些甜言蜜语，但多数都是称赞她很美，或是关心一下她，而像是“我喜欢你”或者“我爱你”之类的话从来就没说过。总之和与肖彬相处时的感觉是完全不同的。而晓雯好像就喜欢我这样，经常说我很稳重，很温柔，是她理想中的男人。我听到她这么说，心里也挺不好受的。
晓雯比我小两岁，也到了要结婚的年龄了。在双方父母的催促下，我们约会不到半个月，就闪婚了。