看守过去开了牢门，总监好奇地朝疯子长老的黑牢里边看去。监狱里都把这间牢房关的囚徒叫做疯子长老。牢房中央地上画了一个大圆圈，是用墙上抠下在石膏涂成的，圈里躺着的人衣衫褴褛，几乎已是赤身裸体了。他正躺在圈里画一道又一道非常清晰的几何图线，一副全神贯注演算几何题的样子，简直就同阿基米德古希腊数学家(前287—前212)。在马赛吕斯古罗马将军(前268—前208)。的士兵杀他的时候，还在用心算他的题一样。牢门哐啷一声打开了，但他动都不动。似乎只是在他正算题的湿漉的地上，突然被难得一见的火把光照亮的时候，他才醒悟过来。他转过身子，看到牢里竟然来了这么多人，不禁大吃一惊。他立即起身，从那张可怜巴巴的床脚抓过床单，匆忙把自己裹了起来，在来人面前也显得多少体面一些。
“你有什么要求?”总监的问话总是这么一句，一成不变。
“问我吗，先生?”长老惊愕地说道，“我没有什么要求。”
“你可能还不知道，”总监接着说，“我是政府派来的，到各处监狱听听犯人的要求。”
“啊，先生，那就是说这又是一回事。”长老高声喊道，“但愿我们能谈得拢。”
“您看，”司令官低声说，“就像我刚才告诉您的，他那场戏要开始了。”
“先生，”囚犯继续说道，“我是法利亚长老，生于罗马，曾给罗斯庇格里奥西红衣主教当了20年秘书。我是在1811年初被捕的，为了什么原因我却不知道。被捕以来我一直在向意大利和法国两国当局要求释放。”
“为什么也向法国当局要求呢?”司令官问。
“因为我是在皮昂比诺被捕的，我料想，同米兰，佛罗伦萨一样，皮昂比诺已是法国某个省的首府了。”
总监和司令官笑着相互看了一眼。“嗨，老兄，你这些关于意大利的消息可不是新闻了。”总监说道。
“这是我被捕那一天的消息，先生。”法利亚长老说，“既然皇帝陛下封他刚落地的儿子为罗马王，我就猜测，他南征北战，一定实现了马基雅维里意大利政治家(1469—1527)。和恺撒古罗马统帅和政治家(前100—前44年)。的梦想，把意大利诸国统一为一个单一王国。”
“先生，”总监说道，“慈祥的上帝对这一项您似乎也热烈支持的宏图作了某些更改。”
“这是使意大利建成独立、昌盛和强大国家的惟一办法。”
“可能是这样，”总监回答说，“不过我不是来听你上意大利政治课的，而是来问你，我也已经问了，你在吃住方面有什么要求没有。”
“伙食和其他监狱一样，”长老回答道，“也就是说糟透了。至于住，您也看见了，又潮湿又不卫生，不过既然是黑牢，也算过得去。但是，我要向政府讲的，不是这些事，而是要透露一个秘密，不但非常重要，而且有着巨大的利益。”
“好戏开始了。”司令官低声对总监说。
“所以说，您一来虽然把我的一道非常重要的演算题打乱了，不过我见到您的确非常高兴。那道题要是算出来了，可能要改写牛顿的学说。能赏光单独跟您说说吗?”
“啊，我说得怎么样?”司令官对总监说。
“您很了解您的人呀!”总监微笑着说，接着转过身去对法利亚说道，“先生，你的要求办不到。”
“但是，先生，”长老继续说，“这关系到政府想不想得到一笔巨款的问题，譬如说500万吧!”
“不简单，您连数目都猜得很准。”总监回过身来对司令官说。
“这样吧，”长老看出总监想走的意思，于是说，“倒也不必只是您我两人谈，司令官先生可以列席旁听。”
“亲爱的先生，”司令官说，“不幸呀，你要说的话，我们早已知道，而且都背出来了，你是要谈你的宝藏，对不对?”
法利亚朝冷嘲热讽的司令官望了一眼，只要超脱一些，便不难从那眼神里看出闪耀着理智和道理。“不错，”他说道，“除此之外，您要我说什么?”
“总监先生，”司令官接着说，“我可以把这个故事讲得跟长老一模一样，四五年来我听都听腻了。”
“这就证明，”长老说道，“司令官先生，您同《圣经》上说的那些人是一样的了，虽有眼却看不见，虽有耳却听不见。”
“亲爱的先生，”总监说，“政府很丰盈，谢天谢地，还不需要你的钱，留着等你出狱后自己享用吧。”
长老瞪大了眼，一把握住总监的手说道，“假如他们伤天害理把我总押在这里，我就出不了狱，假如我至死都不能把这秘密告诉任何人，这宝藏不就断送了吗?政府分一点，我自己也有一份，这样不是更好吗?我可以出到600万，先生，是的，只要还我自由，我可以放弃600万，自己心甘情愿地只拿剩下的。”
“说句实话，”总监低声说道，“他说得那么肯定，要不是事先知道这是个疯子，还真的要信他说的了。”
“我没有疯，先生，我说的都是实话。”法利亚说道，他凭着囚徒特有的灵敏听觉，一字不漏地听清了总监的低语，“我跟您说的宝藏确有其事，我可以给您立个字据，写清楚我得把地点交待出来，你们再押我去找，当着大家的面你们挖。假如是我胡说八道，你们什么也没有找到，假如我真是你们说的疯了，那好，你们把我押回这黑牢，我就永生永世在这里，不论对您本人，还是对其他任何人，我至死不再提任何要求。”
司令官哈哈笑了起来，然后问道：“你的宝藏是不是很远?”
“差不多800里吧。”法利亚说道。
“想得倒是不错，”司令官说，“假如所有的犯人都这么捉弄一番，让看守溜溜达达走上个千百里地，假如看守也都答应这么来回溜达，犯人的运气也就来了，一有机会就可逃跑，而这一路上机会总能找到。”
“这种办法谁都知道，”总监说道：“发明的美名还落不到先生头上。”然后又转向长老说：“我已经问过你了，伙食好不好?”
“先生，”法利亚回答道，“请您凭基督对我发誓，假如我说的是真的，给您交待的地方确有宝藏，您得释放我。”
“你吃得好不好?”总监又问了一遍。
“先生，您决没有任何风险，您可以看嘛，我并不打算制造逃跑的机会，因为你们走你们的，我在监狱里等着。”
“你没有回答我的问题。”总监不耐烦地说。
“您也一样，没有答复我的请求，”长老喊道，“您跟那些失去理智的人一样，都不肯相信我的话，你们都不得好死!我的金子你们不要，我自己留着，我的自由你们不肯归还，上帝会给我的，走吧，我也没有什么再要说的了。”于是长老扔下裹在身上的床单，捡起石膏块，回到圆圈中央坐下，又开始画他的几何线条和做他的演算。
“他在那儿干什么?”从牢房出来的时候总监问道。
“计算他的宝藏呀。”司令官回答道。
对这挖苦话，法利亚只是投以极其轻蔑的一瞥。总监和司令官离开黑牢，看守立即把牢门关上。
“他或许真的有过什么宝藏。”从牢房上来的时候总监说道。
“或许是做梦发了大财，”司令官说，“只是第二天一觉醒来疯了。”
“倒也是，他真要是有钱，也就不会蹲监狱了。”总监说道，话音中赤裸裸流露了贪污受贿的意思。
法利亚长老的奇遇也就到此为止，他仍旧做他的囚徒，只是总监视察之后，他这疯子的名声越叫越大了。
加利古拉和尼禄均为古罗马暴君。都热衷于寻找珍宝，而且都是想入非非。假如他们仔细听听这位可怜的囚徒说的话，一定会赐给他所希求的，而且用如此高价要求的天空和大地，也会赐给他愿出重金的自由。但是当代的国王，都是孤陋寡闻，也没有妄想的胆略，既怕有人偷听他们下达的命令，也害怕别人窥视他们的行动，他们已经感觉不到自己拥有胜于众人的神性，只是加冕了的常人而已。昔日的君王自认为，或者至少自封为朱庇特罗马神话中的主神。之子，而且多少具有他们那个当天神的父亲的风度，云霄之上的事不为常人所能轻易控制。今日的国王不难企及，所以专制政府把监狱和酷刑的恶果公布于世，他就不高兴。拷问下的遭难者都已是皮开肉绽，血渍斑斑，难得有人能重见天日。至于疯子，这是进行精神折磨，从而在污秽不堪的黑牢中培育的毒疮，哪儿出了疯子，一般总是在哪儿关着。如果有出来的，那也是转藏到某个阴沉昏暗的医院。看守十分吃力送来的，只是一具蓬头垢面的活死人，医生都认不出这是不是人，有没有思想。
法利亚长老是在监狱发了疯，也正因为他疯了，只能在监狱聊以卒岁。
对唐泰斯，总监倒是信守诺言。从牢房回到司令官办公室，他就命令把囚犯花名册给他调出来，有关唐泰斯这犯人的说明是这样写的：
爱德蒙·唐泰斯——拿破仑党狂热党徒，积极参预厄尔巴岛之反扑。
应单人监禁，严加看守。
这条说明的笔迹和墨水同花名册上其他的字不一样，说明是唐泰斯入狱后补写上的。罪名说得非常肯定，根本不可能推翻。这样，总监只是在说明下面又补上一句：“案不可翻。”
总监这次视察唤起了唐泰斯新的希望。他入狱后没有想起计算日子，但是总监把新的日子对他说了，他记住了，而且用牢房顶上掉下的石膏块在他身后墙上写下1816年7月30日。从这天起他每天刻一道，以免再把日子忘了。
日子过了一天又一天，然后是一星期又一星期，然后又是一月又一月。唐泰斯总是在期待着，最初他认为两个星期后会释放。两个星期过去了，他对自己说，他也太愚蠢了，怎么能以为总监还没有回巴黎就管起他的案子呢?总监只有在视察完毕以后才能回到巴黎，可是视察总得要一两个月，于是唐泰斯把时间从两个星期改为三个月。三个月过去了，他又自圆其说了一番，把时间定成六个月。然而，六个月也过去了，把所有日子前前后后加起来一算，他才发觉自己等了10个半月。10个月来监狱章程丝毫未变，也没有任何令人宽心的消息告诉他，问看守，看守照例一句话也不答。唐泰斯开始怀疑起自己神志是否清楚，觉得记忆中的往事不过是头脑中的幻觉，原已来到牢房给他安慰的天使，振着梦幻的翅膀飞走了。
一年以后司令官调任，去阿姆堡当司令，他带走了好几个下属，唐泰斯牢房的看守也跟着走了。新司令官到任，他觉得记住所有犯人的名字太麻烦，于是只用号码来叫他们。这座大班房一共有50间牢房，犯人就按牢房号来叫。这样，那不幸的青年既不姓唐泰斯，也不叫爱德蒙，而只是叫“34号”了。