七根胡
七根胡：女，生于70年代末，设计师，现居北京。2003年12月开始以“七根胡” 为笔名上网写作，连作《出嫁》、《义庄》、《楼船》、《裁缝》四部中篇恐怖小说。 2004年上半年成为新浪网专栏作家，其他代表作品有《刺客》、《一锭银子》、《寿衣裁缝》等。
“从今天开始你就是我们宫家的人了，你要尽快为我们宫家生一个儿子！”声音苍老却给人压迫感，来自于一个女人，一个很老的女人，一个宫家最老的女人——宫老太太。
一、出嫁
雪莲静静地坐在床边，身子一动不动，一色镶金边的红盖头正好将她的脸完全盖住。屋子很静，静得都可以听到蜡烛发出的“滋滋”声。雪莲微微动了一下身子，她已经感到身体有些发麻，可能是坐得太久了。
“吱——”门突然开了，发出一种难听的摩擦声。
一定是她的丈夫。雪莲感到有些紧张，身子不自觉地向床里挪了挪，她不知道如何去应付，只能听天由命似的坐在那里等待着事情的发展。
一阵凉风吹了进来，雪莲的身子微微抖了抖，她已经等了一会儿，却不见她的丈夫走过来，准确地说她根本就没有听见人声……
没有人，门却打开了，想到此，雪莲不禁打了一个冷战。她伸手轻轻地摘下头上的红盖头，屋里空无一人，只有两根红色的龙凤蜡烛闪着耀眼却又有些不安的烛光。
“有人吗？”雪莲的声音自己听来都有些颤抖，可是没有人回答她。雪莲大着胆子缓缓地走向门口，轻轻地探出头，没有人，院里竟然空无一人！大喜的日子，竟然没有安排人在门外照顾她，只有两个火红的大灯笼高高悬挂在门的上方。正在雪莲纳闷的时候，突然一个声音响起。
“你在干什么！”声音来自于不远处，雪莲被这声音吓了一跳，向后退去，却一脚绊在门槛上。
“少奶奶！”那个声音又响起，这次却是在雪莲的耳边，因为她的人已经以最快的速度奔了过来，“您应该在屋里待着，怎么能自己将盖头摘下来，这样多不吉利！”雪莲抬起头，眼前蹲着一个只有十四、五岁大的小姑娘，柳眉，细眼，皮肤白里透红，一头乌黑的长发被编成两个麻花垂在胸前。身体有些胖，不高，上身着一件粉色小袄，下身穿一件蓝色袄裤，是仆人的打扮。雪莲心中松了一口气，同时也有些尴尬，自己竟然被这样一个小姑娘给吓着。
“少奶奶，您赶紧回屋盖上红盖头，这要是被沈妈看到了，又要到老太太那去告状了，到时候您可麻烦了！”那个小姑娘一边扶起雪莲，一边还在不停地说着，满脸焦急，一副天真的样子，雪莲发现自己打心眼里有点喜欢眼前的这个小姑娘。
“小敦儿，你在说什么哪！”一个声音从二人的身后响起，听起来有些阴沉的感觉。
“沈——妈——”刚才还在唠叨个不停的小姑娘，这时突然像老鼠见了猫，头低垂着，身子向后退，声音低得几乎只有她自己能听到。雪莲在想：如果不是身后有个门，她一定还会不停地向后退下去。
“少奶奶，您怎么会在门这儿，您不是应该在屋里盖着红盖头吗？”沈妈的话阴一句，阳一句，听起来像是从牙缝里往外蹦。一张长满皱纹的脸上没有一丝一毫的表情，但是两只小小的，足可以说是一条缝似的眼睛，却让人感到一种说不出来的精明。雪莲心中有种说不出来的不舒服，她低着头没有说话，毕竟她还不太适应大户人家的说话语气，不知道自己应该用什么样的话来回。
“少奶奶，她兴许是不太懂咱们的规矩，许是不适应……”小敦儿在一旁小声地替雪莲说道。
“这有你说话的份儿吗！我是在问少奶奶！”沈妈那双写满精明的眼睛直勾勾地盯着雪莲。
“我……我刚才好像听到了开门声，所以……”雪莲实在是不适应沈妈的那种眼神，所以也低着头小声说道。
“开门声！”沈妈的声音突然变得很大，大得像是被什么吓到似的，就连旁边的小敦儿也一下子靠在了门上。雪莲没有想到自己的一句话却引来大家这么大的反应，她小心地观察眼前这两个人的面部变化。
“又来了，又来了……”小敦儿不停地说着这几个字，面色白如一张纸，眼泪不自觉地在眼眶中打滚，身子已经有些站不住了。
“住嘴！”沈妈突然大喝一声，紧接着又恢复了刚才的语气，说道：“天色不早了，少奶奶该休息了。小敦儿，你要好好伺候少奶奶，不该说的话就不要乱说！”谁都听得出最后一句是在嘱咐小敦儿。
小敦儿拼命地点着头，嘴巴还夸张似的紧紧闭上，雪莲看着感到好笑，不禁笑出了声。
“少奶奶，请您自重！”沈妈无时无刻不在提醒着雪莲，让雪莲感到有些透不过气。她收敛了笑容，慢慢走进了屋中，但是她的心中却产生了疑问，她实在不明白为什么自己的一句话却引来这么大的反应，还有为什么没有拜堂直接进了洞房？
二、丈夫在哪？
雪莲一晚上都没睡着，她曾尝试着问小敦儿，但小敦儿却宁死也不说。看来沈妈的威慑力确实挺大。不过雪莲从小敦儿口中终于得知了沈妈的地位，一个大户人家的管家。有一件事很奇怪，这一晚上是她一个人度过的，只有一个小丫头在旁边伺候着，却没有丈夫。丈夫，新婚之夜，竟然不回新房，他去了哪儿？雪莲几次想开口问，却又因为不好意思而没问出口，毕竟她还是一位新嫁进门的姑娘。
“少奶奶，您醒了，我去给您打水去。”小敦儿揉着眼睛，口齿不清的一边说一边往外走。
“小敦儿，”雪莲叫住了她，走上前将她胸前几个敞着的扣子扣上，小敦儿傻傻地笑了，开心地说道：“谢谢少奶奶。我发现您真是一个很好的人，比前几个好好多！”
“前几个，”雪莲心中一愣，看着小敦儿，问道：“你刚才说什么？说我比前几个好好多？前几个？指谁？”
小敦儿赶紧捂住了嘴，脸上一阵紧张，另一只手还在不停地摇着，同时嘴上嘟噜道：“没谁，没谁……”
雪莲没想到小敦儿会有这么大的反应，一时半会竟然不知道该说什么，伸手轻轻拍了拍小敦儿，轻柔地说道：“小敦儿，你不是说要给我打水去吗，怎么还不去。”看着小敦儿这样，她也不好再问下去。
“对，对，对，我要去给少奶奶打水，打水！”说完，小敦儿就一溜烟地跑出去了。
清晨，梳洗完毕的雪莲由小敦儿带着去“敬松院”，那是宫老太太住的地方。这一路上小敦儿一句话也不说，低着头只顾在前面带路，倒是雪莲，出于好奇对周围是左看右看。宫家的宅子很大，到处都是深墙大院，曲径通幽，只是……只是没有花草树木，这在一般的大宅院里可是很少有的，房子的颜色也是灰白相间，让人总有某种压迫感。
最奇怪的是，这一路上除了她们两个就没有再碰上别人。
“少奶奶来了。”又是阴一句阳一句，她抬起头正好对上沈妈的眼睛，不舒服的感觉再次在雪莲的心中徘徊。
“沈妈。”雪莲尽量让自己的声音听起来平稳些，虽然她自己的身份是少奶奶，比沈妈不知道要尊贵多少，但是她心里还是感到某种莫名的紧张。
“少奶奶昨晚可睡得好？”沈妈的话听起来像是在关心雪莲。
“还好，只是……”雪莲想到自己的丈夫为什么没有出现，刚想问却又不知道怎么说，所以只说出半句话。
“少奶奶，我得先提醒您，在我们宫家规矩可多，不该说的话不要说，不该问的事也不要问，该你知道的自然会让你知道！”沈妈的脸上现出一种皮笑肉不笑的表情，雪莲无法看懂，但是却感到身上有些发颤，她有些怕看到这种表情，赶紧低下了头，轻轻地说道：“雪莲明白了。”
“好了，少奶奶明白就好。一会就要进去给老太太敬媳妇茶，记住，进去绝对不能东张西望，随便乱看，也不能抬起头看老太太，听懂了吗！”沈妈的话中带着命令。
雪莲轻轻点了点头。
三、宫老太太
屋子很黑，黑得走路都要小心。
雪莲小心翼翼地跟在沈妈的后面，两只眼睛直勾勾看着地面，身子僵直地向前走着，生怕自己一个不小心就犯了规矩。
“老太太，少奶奶来了。”雪莲以为自己的耳朵出了问题，那声音听起来太过谦卑，太过低三下四，明明就是一个下人的声音。雪莲都不相信那是从沈妈口中发出的，但它的确是从沈妈口中发出的。
“嗯，让她现在敬茶吧。”又是那个苍老而有压迫感的声音，雪莲第一天刚进门的时候就听过了。
“你在发什么呆，快敬茶啊！”沈妈焦急地小声说道，同时将茶递到了她的手中。
“是，是。”雪莲接过茶，慢慢挪动着脚步小心翼翼地走上前，她并不能确定宫老太太的位置，只能靠刚才的声音来分辨方向。
“好了，你就站在那儿吧。”宫老太太的声音再次响起，雪莲停住了脚步，但是她却感到宫老太太的声音还是像刚才那么远，自己似乎根本没有靠近。她慢慢跪了下来，将茶碗举过头，口中恭敬地说道：“老太太，请喝茶。”
雪莲从始至终都没有看到宫老太太的样子，也许是屋子太黑光线太暗，也许是她太胆小不敢抬头看，总之她什么都没有看到就被沈妈带出了这间“黑屋”。在离开这个院子的时候，她又回头看了看这间“黑屋”：墙是白色的，瓦是黑色的，一切都很正常，跟其他的院子没什么区别，但是有一个地方却很特别，门前有两个白色的大灯笼。
白色的灯笼，雪莲不禁皱了皱眉头，白色总是让人感到不吉利，况且是一个老人的住处。
“少奶奶，该走了！”沈妈的话像是在提醒雪莲的失态。
“是。”雪莲回过神赶紧跟了上去。
雪莲拿起针线熟练地在一个荷包上绣着，站在一旁的小敦儿好奇地凑过脑袋，“咦，是鸳鸯。少奶奶你绣得真好！”
雪莲微微一笑，道：“真的吗？”
“少奶奶，当然是真的，宫家除了老太太就是您绣得最好了。”小敦儿一边捧着荷包，一边开心地说道。
“老太太”，小敦儿的话倒提醒了雪莲，她心中正对白天的事纳闷，所以借机问道：“老太太她今年多大年纪了？”雪莲问得很小心，生怕像前几次似的什么都问不出来。
“我也不知道，反正我来的时候，老太太已经很大年纪了，现在应该更大更大年纪了！”小敦儿一边说一边还伸出两只胳膊比划了一个“更大”的样子。雪莲看着小敦儿的天真无邪的样子，不禁笑出了声。小敦儿也不好意思地自己笑了。
“小敦儿，你多大来的这儿啊？”雪莲接着问道。
“多大？”小敦儿搔着脑袋，同时还掰着手指头数着，“好像是五年，不对，不对，应该是七年，也不对，可能是十年。”
雪莲感到有些迷惑，问道：“怎么你连自己来这里多长时间都不记得吗？”
小敦儿傻笑道：“少奶奶，敦儿我真的不记得了，敦儿从小脑子就慢。”
雪莲伸出手轻轻地将小敦儿前额的乱发拢向后面，心中泛起无限的同情与怜惜，她拉着小敦儿并肩坐下，温和地说道：“小敦儿，以后只有我们两人的时候，你就不用少奶奶、少奶奶的叫了，就叫我莲姐好了。”
“啊？”小敦儿先是一愣，又急忙站起身来，手还不停地摇着，道：“少奶奶就是少奶奶。敦儿不敢。”
雪莲有些诧异，道：“敦儿，你怎么这么大反应啊？”
小敦儿向门口看了看，好像是怕有人偷听似的，直到确定门外没人，才走到雪莲跟前小声说道：“少奶奶，宫家的规矩可多了。您说话处处要小心，如果被别人听到了，告到老太太那儿可就惨了。”
“怎么个惨法？”雪莲实在想不通会有什么样的下场。
小敦儿又小心地看了看门口接着说道：“我也说不清楚，总之做错事的人去了老太太那儿就都消失了。大家都没见过老太太的样子，但大家都非常害怕她！”
消失？害怕？雪莲心中不禁一震，她想到了白天的情景，心中不禁又产生了某种恐惧，难道宫老太太乱用私刑？这是雪莲唯一能想到的。她突然发现宫老太太是这家中最可怕的人！这一夜她失眠了，她有太多的想不通，她想不明白为什么宫家会让自己直接进洞房？也不明白为什么两天了她都没有见到自己的丈夫？更不明白大家为什么都不提她的丈夫？她有好多好多的问题想问，但是小敦儿已经睡着了，也许她已经不想再说下去了。雪莲慢慢地走到窗前，推开了窗户望着外面的月夜，心中不禁在想：宫老太太到底是一个什么样的人？为什么她不愿露面？难道她一直就没有出过那个“黑屋”？那些消失的人都到哪儿去了？
四、同样的屋子
一大早天就在下雨，雨虽然不大，却搅着人心烦。已经七天了，雪莲一直在自己的院子里，哪儿都没有去过，甚至连宫老太太的那间“黑屋”都没有再去过。小敦儿不在，被沈妈给叫走了，就剩下她一个人了。
雪莲举着伞独自一人站在院子看着四周，白墙黑瓦，没有一点颜色。她不明白在这里生活的人为什么能忍这么久，她自己在这里只住了七天就已经受不了了。她到现在都不知道宫家到底有多大，到底有多少人，到现在她只见过三个人，准确地说是两个人，宫老太太的面压根就没见着。其他的人呢？她们都去哪儿了？雪莲缓缓走到院门前，这个门通常都是锁着的，只有那天去见宫老太太时才打开，她不知道为什么沈妈要将她和小敦儿锁在这个院子里。雪莲轻轻推了推门，她并不抱以太大的希望，但是……门开了。门没有锁，雪莲感到有些意外，同时心中又有少许兴奋，她在想可能是沈妈叫小敦儿走的时候忘锁了。她走出了院门，轻轻地将门合上，没有人，正如她所意料的一样。
院外是一个厅院，左右各有两个长廊，左边的那个上次去宫老太太那已经走过了，而右边那个……雪莲已经决定走这边，她很想知道这个长廊的尽头到底是什么地方。她迈开脚步朝右边走去。
没有人，所以也没有人阻拦她的行程，一路上都非常的平静。可是雪莲越走却越感到奇怪，走廊两边的房子是一样的白墙黑瓦，一样的没有花草，一样的差点连她自己都以为还是在去宫老太太那的路上。就在她有些迷惑的时候，来到了一座院子跟前，这座院子跟宫老太太住的院子一模一样，只是它没有院名。
雪莲感到有些不解，这座院子为什么会没有名字。她轻轻推了一下院门，门开了。她小心翼翼地走进去，院子很干净，就像宫老太太的院子，之所以说像，是因为院子里的摆设跟宫老太太的一模一样，就连门口上方挂的两个大白灯笼都是一模一样。
又是白色的灯笼，一看到这个，雪莲就会感到说不出的不舒服，她在门口迟疑了一下，不知道自己是否还应继续往里走。但是她心中又特别好奇，她很想知道屋子里有没有人，很想知道屋子里是否也是漆黑一片，所以她决定往里走。
“有人吗？”她的声音听起来有些颤抖。
没有人回答。雪莲松了口气，放下手中的伞，缓缓地走到屋前推开了门。
屋里果然是漆黑一片，就像宫老太太的屋子。雪莲实在是想不明白，为什么宫家要建两个一模一样的房子。上次去宫老太太那是由沈妈带路，所以她不用费心的去找，但这次只有她自己一个人，只能试探性的往里走。走了几步，雪莲感到脚底下似乎碰到了什么，她俯下身去摸，是一个木头，立着的木头，顺着木头往后摸好像是一个鼓包，一个足有撑开的一把伞那么大的鼓包，上面有土，雪莲明白了，这是一个土堆成的小包。可是谁会在屋里用土推个包呢？雪莲感到事情比她想象的还要怪异，她继续往旁边摸，又摸到了一个木头，木头后面仍然有个土包……