她默默地让我挽住了她的手臂。由于受到惊吓，情绪激动，她的手臂直到现在还在发抖。这一刻，我真是太感激那位没有礼貌的先生了！我迅速瞧了瞧那位姑娘，我的猜测果然没错，她的头发的确是黑色的，看上去十分讨人喜欢。一滴泪珠儿在她那黑色的睫毛上闪闪发光，我分不清这究竟是因为她刚才受到了惊吓，还是因为她回想起了以前的伤心事。不过，一抹微笑已经浮上了她的嘴唇。她也悄悄瞧了瞧我，随后又垂下眼皮，淡淡的红霞已经笼罩了她的面庞。
“你看，当初你根本就没必要驱逐我离开。如果你跟我同行，就不会遇上这样的事情了……”
“但我跟你素不相识，我原以为你也是……”
“那么现在你跟我就算已经相识了吗？”
“我现在算是对你有了一点点认识。我发现你在颤抖，这是怎么一回事呢？”
我说：“哈，你真是一语中的！”我觉得很开心，因为我发现这位姑娘十分聪慧。遇见一位美丽又聪慧的姑娘，这真是一件幸事。“现在站在你面前的这个人，究竟拥有怎样的性格，你一下子就猜出来了。你猜得完全正确。我承认，我一跟女士接触，就会心情激动，又是害羞又是胆怯。刚才那位先生吓到了你，使你情绪激动，这跟我现在的状况很相像。……现在我也受到了一定的惊吓。我居然得到了跟一位女士交谈的机会，这对我来说就跟做梦差不多，即便在梦中，我也不会梦到这一幕。”
“什么？你说的是真的吗？”
“是的。你的手是如此的纤细、漂亮，我的手臂还从未被一只这样的手抓住过。要是我的手臂颤抖起来，原因就在于此。女士们对我而言都是陌生人，说得明白点，那就是我从来不知道该如何与她们相处。我就是一个孤家寡人，你已经看到了……面对一位女士时，我应该说些什么话？对此我一无所知。我在这一刻有没有对你说出一些愚蠢的话，连我自己都搞不清楚了。我不会因为一些微不足道的事情动怒，这一点我可以事先声明，所以就请你跟我实话实说吧。……”
“不，你并未说出任何愚蠢的话，事实上，你的猜想刚好与实际情况相反。你希望我能对你坦承相待，既是如此，那我不妨告诉你吧，其实你的害羞深受女性的欢迎。若你认为这还不够，我可以跟你说，你的害羞也是我所喜欢的。我会让你一直陪伴在我身旁，直到我到达家门口为止。”
“我会因为你而改变，”说这话的时候，我简直快乐极了，连呼吸都变得异常困难，“现在我不会胆怯了——我已经失去了所有的计谋！……”
“计谋？什么计谋？——你因何要这样？这并不是一件好事。”
“我一时情急说错了话，请你宽恕我，我再也不会犯这种错误了。但是，在这一刻，你要求我变得无欲无求，这又怎么可能呢……”
“你是想让别人喜欢你吗？”
“是的。请你怜悯我吧，就看在上帝的面子上。你想一想，我这算怎么一回事呢！我从未跟任何人打过交道，尽管我已经二十六岁了。这样一来，我怎么可能知道在什么样的时刻，说什么样的话？基于这种情况，我最好的选择就是将所有事都对你坦白。对你来说，这样做是比较好的……我从来不会将心里的想法压住不说。这其实没什么区别……我从未，从未跟任何女士接触过，请你务必要相信我！我甚至没有一个故交！将来究竟会有一个怎样的人出现在我面前？我每一天都在幻想这件事。类似的恋情曾经多次发生在我身上，我真希望对此你能有所了解！……”
“但是，这种恋情究竟是什么样子的？与你相恋的又是什么样的人？……”
“不是一个具体的人，而是存在于我的梦境之中的理想的幻象。我在做梦的过程中，编造了很多浪漫的爱情故事。啊，对于我，你并不了解！其实我曾经跟两三位女士接触过，不过她们都乏善可陈！她们都是我的房东，而且她们都十分相似……你若是听了我对于她们的描述，一定会忍俊不禁：曾经有好几回，我见到来自上层社会的姑娘独自走在大街上，就想上前与其随意搭讪几句。我在跟她说话的时候，态度十分谦恭，而且热情洋溢，尽管我的内心充满了胆怯与害羞。我会向她坦承，我一直没法跟女士们相识相交，我即将独自走到生命的尽头，因此我恳请她不要迫使我远离她。我让她明确了这样一点，身为女性，其职责之一就是接受我这类可怜人胆怯的恳求。我的心愿说到底就是希望她不要马上撵走我，希望她能做我的倾听者，并相信我所说的都是事实，希望她能怜悯我的遭遇，说两句好话安慰我。如果她想给我鼓励，那就说两句好话给我听，两句就可以了，即便说完以后，我们将永不再见也无所谓！如果她想笑话我，那也由得她尽情去笑话好了！……你瞧，你笑出来了。……不过，老实说，我就是为了逗你笑，才对你说这些的。……”
“你老是跟自己闹别扭，这才是我笑的真正原因。请你不要介意。其实你完全可以做到这些，只要你愿意尝试，地点选在街上就可以了。你做得越是直截了当，收到的效果就会越好。……面对你胆怯的哀求，所有心地善良的女士都不会狠下心肠，直接赶你走，她们一定会跟你说上两句话的。只有那些特别愚蠢的女士，还有那些遇上了大麻烦的女士，才会反其道而行之。……啊，我怎么会这样说呢！你在女士们眼中，肯定已经疯了。当然了，这只是我的个人观点。不过，我很清楚世人的秉性！”
我大声说：“谢谢你啦！眼下你已为我做了这么多，但是你自己却没有意识到！”
“好的！关于我的个性，你是通过什么途径了解到的？请你告诉我……你觉得，对我这样的女士，理应……特别注意，并与之结交……简而言之，我与你的那些女房东不是同类人？是什么驱使你决定走向我呢？”
“是什么驱使我？什么驱使我？现在是晚间时分，你无人相伴，又遇上了一位行为过分的先生，我理应这样做，你不会对此表示反对的……”
“不是这样的，在此之前，在那边的时候，你就想到我身边来了，对不对？”
“在那边的时候？该如何向你做出解释呢？我真的没什么主意了。我很忧心……今天我觉得很幸福，你是否了解？这种强烈的幸福感对我来说，简直是前所未有的。我一直走到了郊外，在行走的过程中，我不停地唱着歌儿。你……这应该只是我个人的感觉……我感觉到你哭了，要是你因为我而回忆起什么事，那希望你不要怪罪我。我听到你的哭声，觉得难以承受……我为之心痛……上帝啊！我为你心痛，难道不行吗？我对你产生了怜爱之情，就像哥哥对自己的妹妹一样，难道这也是犯罪吗？……我提到了一个词”怜爱”，还请你不要介意……简而言之，我无法控制我自己，我想走到你身边去，这难道是对你的一种侵犯吗？……”
“别说了，你说得已经够多了……”那位姑娘垂着眼，同时将我的手紧紧握在手心里，“我不应该再提这件事的，这都是我的错。但是我觉得很欣慰，因为你果然跟我想象的一样。……不过，我的家已经到了。拐进这条小巷以后，只要再走几步就可以了……我要跟你道别了，真的很感激你……”
“就这样结束了吗？莫非从今往后，我们就再也见不到了？……这就是终点吗？”
那位姑娘笑道：“你看，一开始，你不过是想说两句话，但现在你却……可是即便如此，我也不会再跟你说什么了……我们可能以后还会再见面吧……”
我说：“明天我就来这里，哎呀，我这是在要求你，请你不要责怪我……”
“是的，你的脾气是有点急躁……你差不多就是在要求我……”
“请你听我说，听我说！”我不允许她继续说下去，“要是以后我又对你说出了类似的话，还请见谅。只是，明天我不会过来了。我之所以能生活到现在，所依赖的不过是自己的梦想。在我的生活中，真实的部分所占的比重极少。现在这一幕在我心目中之所以会显得这般珍贵，就是出于这个原因。同样也因为这样，此情此景将会在我的梦境之中一遍遍重演，而我根本就控制不了它。我会一直在梦中思念你，在接下来的夜晚，接下来的一周，接下来的一年都是如此。明天，我必须要在相同的时间返回这相同的地点。当今天发生的一切在我脑海中重现时，我就会得到一种幸福的感觉。这个地方真叫我留恋。我已经在彼得堡找到了两三个类似的地方。有一回，我回想往事，忍不住哭起来，就跟你今晚的情况差不多……有谁能分辨清楚，十分钟之前你的眼泪是不是为了对往事的回忆而流……哎呀，我又开始肆无忌惮了，请你不要介意。说不定你有一段非常幸福的经历，就出现在这里……”
姑娘说道：“好吧，明天十点钟，说不定我也会来这里。我已经无法阻止你了，对于这一点我很清楚……实际上，我不能不来这里。你不要误会，我不是要跟你约定会面时间。我来这里只是为了处理自己的私事，为此我必须要对你事先声明。……可是……我不妨对你坦言相告：我并不会介意你也在场。今晚发生的那件令人不悦的事情有可能会重演，但我们暂时先不用理会这件事……简而言之，能再跟你见面，我觉得很高兴……这样我们可以再交流一番。只不过，请你不要从这一刻就开始对我提出批评，也不要误会要跟我约会是一件很容易的事，这两点请你务必要留意……只有在一种情况下，我才会跟人约会，那种情况就是……这是我的一个小秘密，我还是先不要告诉你了！不过，我们先要达成几项约定……”
“达成约定！请在事情发生之前，把一切都向我说明。现在请你尽管说吧，不管你说什么，我都会答应你。不管你说什么，我都已经做好了接受的准备，”我很兴奋，说话声音也变得很大，“我保证，我一定会遵从你的一切要求……我是什么样的人，你已经知道了……”
姑娘笑道：“我之所以会请你明天再过来，就是因为我已经知道了你是一个什么样的人。对于你的为人，我已经了解清楚了。你来可以，但我有个要求，希望你能遵守。不管我要你做什么事，你都一定要按照我的意思去做。我真的是有什么就说什么，你都已经看到了。我对你的要求就是，请你不要爱上我。……这件事是绝对不可行的，请你务必要相信这一点。我对你伸出了我的手，表示我愿意跟你做朋友。但是我恳求你，一定不要爱上我！”
我握住她的手，大叫道：“我对你发誓！”
“不必发誓了，就这样吧。你会一下子爆发的，就跟火药差不多，这我已经知道了。我这样说，你不会介意吧？如果你能明白……我同样找不到什么人能听我倾诉，给我提出建议。一般人都不会像你这样，直接在大街上找人给自己提出建议。我与你好像已经认识了二十年，对于你的为人，我再清楚不过了……你应该不会说话不算数吧？”
“你以后就知道了……只不过，这一天一夜该如何度过呢？我真是没什么主意。”
“好好睡上一觉吧。晚安。现在我已经对你产生了信任之情，请你务必要记得这一点。但是你刚刚大声说出来的几句话，你认为感情分为好多种，每一种感情意味着什么，谁也无法说清楚，即便是哥哥对妹妹的怜爱之情也是一样！你说得真是太好了。当你说这些话的时候，我忽然就意识到，你完全有资格倾听我的心里话……”
“什么心里话？什么心里话？请你说出来吧，就当看在上帝的面子上。”
“先保密，等到明天我再告诉你。对你来说，这样做会比较好。如此一来，就与爱情产生了一点点相似之处。明天我可能会告诉你，也可能不会……为了能加深我们对彼此的了解，在此之前，我会再跟你聊聊天。……”
“明天我会告诉你有关我的一切！不过，这就好像一个奇迹发生在了我身上，这究竟是怎么一回事呢？……上帝啊，这是什么地方？起初，你并没有对我动怒，赶我走，要是换成别的女人，肯定就不会像你这样了。你没有为此感到后悔？请你告诉我好吗？你只用了两分钟的时间，就赐予了我一种永恒的幸福感。我的确拥有了一种幸福感。说不定我心里的矛盾和疑虑已经被你化解了，这一点有谁能说得清呢？……这一刻说不定就要降临到我身上了……明天，我会把一切都告诉你，到时候你就什么都明白了……”
“好的，明天就请你把一切都说出来吧，我会做一个很好的倾听者……”
“就这么说定了。”
“明天见！”
“明天见！”
我们就这样道别了。我始终无法下定决心返回家中，所以整整一夜，我都在不停地走来走去。幸福的感觉充斥在我心中……明天再见！
第二夜
她握住我的双手，笑道：“无论如何，你都支撑到了现在！”
“你想象不到，我究竟是怎样度过了这一天。两个小时以前，我就已经抵达了这里！”
“我能想象得到，我能想象得到……不过，我来到这里的原因，你清楚吗？我来这里并不是为了跟你聊些无关痛痒的话题，就像昨天我们做的那样。我想说：从现在开始，我们的言行务必要更务实。昨天晚上，我花费了很长时间来思考这件事。”
“要更务实，具体指哪一方呢？我这一方很愿意这么做。但是，老实说，眼前发生的一切，比我这辈子的任何经历都更加务实。”
“真的吗？第一，我要对你提出一个请求，请你不要这样用力握我的手；第二，我要告诉你，今天我用了相当长的一段时间来进行思考，而思考的对象就是你。”
“那你的思考得出了什么样的结论？”
“什么样的结论？结论就是，我根本就不知道你是个怎样的人，所以今天我们要从头再来。昨天我表现得就跟一个孩子，一个小女孩差不多。我的心地太善良，就是造成这一切的罪魁祸首。每当我们对自己的行为进行分析时，我们就会走向自夸的歪路，并在这种自夸中迎来最后的结局。这样说的意思就是，我老是在表扬自己。我下定决心，要认认真真地将你审视一番，以便能让昨天的错误得到纠正。你理应将你的一切全都向我坦白，因为这是我取证的唯一途径。啊，你究竟是什么样子的？请快些把你的故事讲给我听吧。”
我吃惊地大叫道：“故事！我是个有故事的人，这是你从谁那里听说的？我什么故事都没有……”
姑娘微笑着将我的话打断：“你能生存到现在，又怎么会没有故事呢？”
“我身上从来就没有发生过什么故事！我只是跟其他人一样生存了下来。我孤独地生活着，在我的生活圈子里，只有我孤孤单单的一个人。你能了解这种孤独的感受吗？”
“你的孤独具体是指什么？难道你连一个人都没有遇到过吗？”
“不是的，我跟某些人相遇过，但最后还是只剩下了我自己。”
“那你是不是没跟任何人交流过？”
“准确说来，是这样的。”
“请你详细说明一下，你到底是什么样子的！哦，我不妨先来猜测一下：你可能有一位祖母。我也有祖母，她的眼睛已经看不见了。现在我差不多连说话的能力都已丧失，原因就是她一直把我关在家里，不许我到任何地方去。我在两年之前做了一些小坏事，结果她叫我过去，拿别针将我的裙子跟她的裙子固定在了一起，因为她很清楚，我已经不再受她的约束了。我们两个从那时开始便终日坐在一起。她双目失明，但这并不妨碍她织袜子。我在她身旁坐着，要么缝缝补补，要么给她读书听。我被别针困在她身旁——这种做法简直太匪夷所思了——就这样度过了漫长的两年时光。……”
“上帝啊，这真是太可怜了！不过，就是这样一个祖母，我也没有呢。”
“你既然没有这样的祖母，那为什么还要坐在家里呢？”
“你是不是想对我进行深入的了解？”
“没错，就是这样！”
“你要我对你说实话？”
“百分百的实话。”
“那好，实话告诉你吧，我就是个怪胎。”