我在30岁出头的时候，决定以小说写作为终生职业，想做哈代第二。我充满信心，在欧洲住了两年，写出本杰作——我把那本书题名为《大风雪》。这个题目取得真好，因为所有出版家对它的态度，都冷得像呼啸着刮过德可塔州大平原上的大风雪一样。当我的经纪人告诉我这部作品不值一文，说我没有写小说的天赋和才能的时候，我的心跳几乎停止了。我发觉自己站在生命的十字路口上，必须做一个非常重大的决定。几个星期之后，我才从这茫然中醒来。当时我还不知道“为你的忧虑订下到此为止的限制”，但实际上我所做的正是这件事。我把费尽心血写那本小说的两年时间，看做一次宝贵的经验，然后，“到此为止”。我重新操起组织和教授成人教育班的老本行，还有就是写一些传记和非小说类的书籍。
100年前的一个夜晚，梭罗用鹅毛笔蘸着他自己做的墨水，在日记中写道：“一件事物的代价，也就是我称之为生活的总值，需要当场交换，或在最后付出。”
用另外一种方式说：如果我们以生活的一部分来付代价，而付得太多了的话，我们就是傻子。这也正是吉尔伯和苏里文的悲剧。他们知道如何创作出欢快的歌词和歌谱，可完全不知道如何在生活中寻找快乐；他们写过很多使人非常喜欢的轻歌剧，可都无法控制自己的脾气。苏里文为他们的剧院买了一张新的地毯，吉尔伯看到账单时大发雷霆。这件事甚至闹到法院，从此两人“老死不相往来”。苏里文替新歌剧谱完曲后，就把它寄给吉尔伯，而吉尔伯填上词后，再把它们寄回苏里文。一次，他们必须一起到台上去谢幕，两人就站在台的两边分别向不同的方向鞠躬。这样才可以不必看见对方。他们就不懂得在他们彼此的不快中，订下一个“到此为止”的最低限度，而林肯却做到了这一点。
美国南北战争时，林肯的几位朋友攻击他的一些敌人，林肯却说：“你们对私人恩怨的感觉比我要多，也许我的这种感觉太少了吧。可是，我一向认为这很不值得。一个人实在没有必要把他半辈子时间都花在争吵上。如果那些人不再攻击我，我也就不再记他们的仇了。”
我真希望伊迪丝姑妈也有林肯这种宽恕精神。她和法兰克姑父住在一个抵押出去的农庄上。那里土质很差，灌溉不良，收成又不好，所以他们的日子过得很紧，每分钱都要节省着用。可是，伊迪丝姑妈很喜欢买一些窗帘和其他小东西来装饰家里，为此她常向一家小杂货铺赊账。法兰克姑父很注重信誉，不愿意欠债，所以他悄悄告诉杂货店老板，不要再让他妻子赊账买东西。伊迪丝姑妈听说后大发脾气。这事至今差不多有50年了，她还在发脾气。我曾经不止一次听她说这件事。最后一次见到她时，她已经70多快80岁了。我对她说：“伊迪丝姑妈，法兰克姑父这样羞辱你确实不对。可是难道你不觉得，你已经埋怨了半个世纪了，这比他所做的事还要糟糕吗？”（结果我这话说了还是等于白说。）
伊迪丝姑妈为她这些不快的记忆也付了昂贵的代价，付出了半个世纪自己内心的平静。
富兰克林小的时候，犯了一次70年来一直没有忘记的错误。他7岁时看中了一支哨子。他兴奋地跑进玩具店，把所有的零钱放在柜台上，也不问价钱就把哨子买下了。70年后他在给一个朋友的信中写道：“后来，我跑回家，吹着这支哨子，在房间里得意地转着。”他的哥哥姐姐发现他买哨子多付了钱，都来取笑他，“我懊恼得痛哭了一场。”
富兰克林在这个教训里学到的道理非常简单：“长大后，我见识了人类许多行为，认识到，许多人买哨子都付出了太多的钱。简而言之，我确信人类的苦难，相当一部分产生于他们对事物的价值做出了错误的估计，也就是，他们买哨子多付了钱。”
托尔斯泰娶了一个他非常钟爱的女子，他们在一起非常快乐。可是，托尔斯泰的妻子天生嫉妒心很强。常常窥测他的行踪，他们时常争吵得不可开交。她甚至嫉妒自己亲生的儿女，曾用枪把女儿的照片打了一个洞。她还在地板上打滚，拿着一瓶鸦片威胁说要自杀，吓得她的孩子们躲在房间的角落里直叫。
如果托尔斯泰跳起来，把家具砸烂，我倒不怪他，因为他有理由这样生气。可是他做的事比这个要坏得多，他记一本私人日记！这就是他的“哨”。在那里。他努力要让下一代原谅他，而把所有错都推到他妻子身上。他妻子如何对付他呢？她当然是把他的日记撕下来烧掉。她自己也记了一本日记，把错都推到托尔斯泰身上。她甚至还写了一本小说，题目就叫《谁之错》。在小说里，她把丈夫描写成一个破坏家庭的人，而她自己则是一个牺牲品。
结果，他们把唯一的家，变成了托尔斯泰自称的“一座疯人院”。这两个无聊的人为他们的“哨子”付出了巨大的代价。50年的光阴都生活在一个可怕的地狱里，只因为两人中没有一个有头脑说“不要再吵了”；只因为两人都没有足够的价值判断力，能够说：“让我们在这件事上马上告一段落。我们是在浪费生命。让我们现在就说‘够了’吧。”
不错，我非常相信这是获得内心平静的秘诀之一——要有正确的价值观念。
所以，要在忧虑毁了你之前，先改掉忧虑的习惯，第五条规则就是：
任何时候，我们想拿钱买东西或为生活付出代价，要先停下来，用下面三个问题问问自己：
（1）我现在正在担心的问题，和我自己有何关联？
（2）在这件令我忧虑的事情上，我应在何处设置“到此为止”的最低限度——然后把它整个忘掉。
（3）我到底该付这个“哨子”多少钱？我所付的是否已超过了它的价值？
6. 不要试图锯那些早已锯碎的木屑
当你在为那些已经过去的事忧虑的时候，你不过是在锯一些木屑。
我院子里有一些恐龙的足迹——留在大石板和木头上的恐龙的足迹。它们是我从耶鲁大学皮氏博物馆里买来的。馆长还来信介绍说，这些足迹是18000万年前留下的。
就连白痴也不会想到去改变18000万年以前的足迹，而人的忧虑却和这种想法一样愚蠢：因为就算是180秒钟以前所发生的事情，我们也不可能回过头来纠正它。我们可以想办法改变180秒钟以前发生的事情所产生的影响，但无法改变当时所发生的事情。
唯一可以使过去的错误有价值的方法，就是很平静地分析错误，从中吸取教训——然后再把错误忘掉。
几年前，我开办了一个很大的成人教育补习班，很多城市设有分部，在维持费和广告费上花了很多钱。当时我忙于上课，既没有时间，也没有心情去管理财务，而且我当时很天真，不知道应该有一个优秀的业务经理来安排各项支出。
过了差不多一年，我突然发现，虽然我们收入不少，但却没有获得一点利润。我本该立刻做两件事。
第一，像黑人科学家乔治·华盛顿·卡佛尔在全部财产损失后所做的那样，把这笔损失从脑子中抹去，然后再也不去提起。
第二，我应该认真分析错误，从中吸取教训。
可是我一样也没有做。相反的，我开始发起愁来，一连几个月都恍恍惚惚的，觉也睡不好。不但没有从中学到东西反而接着又犯了一个规模稍小的同类错误。真是“教20个人怎样做，比自己一个人去做，要容易得多。”
亚伦·山德士先生永远记得他的生理卫生课老师保尔·布兰德温博士教给他的最有价值的一课。“当时我只有十几岁，却经常为很多事发愁，为自己犯过的错误自怨自艾。我老是在想我做过的事，希望当初没有那么做，我老是在想我说过的话，希望当时把话说得更好。
一天早晨，我们走进科学实验室，发现保罗·布兰德温老师的桌边放着一瓶牛奶。真不知道那和他教的生理卫生课有什么关系。突然，老师一把把那瓶牛奶打翻在水槽中，同时大声喊道：‘不要为打翻的牛奶而哭泣。’
然后，他把我们叫到水槽边上说：‘好好看看，永远记住这一课。你们看牛奶已经漏光了。无论你怎么着急，如何抱怨，也不能救回一滴了。只要先动点脑筋，先加以防范，那瓶牛奶就可以保住。可是现在已经太迟了——我们所能做到的，只是把它忘掉，去想下一件事。
这次表演使我终生难忘。它教给我，只要有可能，就不要打翻牛奶。万一牛奶打翻整个漏光时，就要把这件事彻底忘掉。”
“不要为打翻的牛奶而哭泣”是老生常谈，却是人类智慧的结晶。即使你读过各个时代很多伟人写的有关忧虑的书籍，你也不会看到比“船到桥头自然直”和“不要为打翻的牛奶而哭泣”更有用的老生常谈了。事实上，只要我们能多利用那些古老的俗语，我们就可以过一种近乎完美的生活。然而，如果不加以利用，知识就不是力量。本书的目的并非告诉你什么新的东西，而是要提醒你注意那些你已经知道的事，鼓励你把已经学到的那些加以应用。
已故的佛烈德·富勒·须德有一种能把古老的真理，用又新又吸引人的方法说出来的天分。有一次在大学毕业班讲演时，他问道：“有谁锯过木头，请举手。”大部分学生都举了手。他又问：“有谁锯过木屑？”没有一个人举手。
“当然，你们不可能锯木屑。”须德先生说：“过去的事也是一样，当你开始为那些已经做完的和过去的事忧虑的时候，你就是在锯一些木屑。”
棒球老将康尼·马克81岁时，我问他有没有为输了的比赛忧虑过。
“我过去常这样。可是，我发现这样做对我完全没有好处，磨完的粉不能再磨，”他说：“水已经把它们冲到底下去了。”
杰克·邓普塞在和我一起吃晚饭时，告诉我他把重量级拳王的头衔输给金·童黎的那一仗。“……到了第十回合完了，我虽然还没有倒下去，但脸已经肿了，而且有很多伤痕，两只眼睛几乎无法睁开。……我看见裁判员举起金·童黎的手，宣布他获胜……我不再是世界拳王了，我在雨中往回走，穿过人群回到自己的屋里……
一年之后。我再次跟童黎比赛，结果仍是如此，我就这样永远完了。要完全不为此事发愁确实很困难，可我对自己说：‘我不能生活在过去的阴影里，我要承受这次打击，不能让它把我打倒。’”
于是，他努力忘掉失败，集中精力为未来谋划，他经营百老汇的邓普赛餐厅和大北方旅馆，他安排和宣传拳击赛，举办有关拳赛的各种展览会。这样，他既无时间也没心思去为过去担忧。“我现在的生活，比我在做世界拳王时要好得多。”
莎士比亚告诉我们：“聪明的人永远不会坐着为自己的损失而悲伤，却会很高兴地去找出办法来弥补创伤。”
我曾经到辛辛监狱去看过，那里最令我吃惊的是：囚犯们看起来都和外面的人一样快乐。监狱长告诉我，这些罪犯刚去时都心怀怨恨而脾气很坏。可是几个月后，大部分聪明一点的人都能忘掉他们的不幸，安下心来适应他们的监狱生活。他还告诉我，有一个犯人过去在园林里工作，他在监狱围墙里种菜种花时，还能唱出歌来，因为他知道，流泪是没有用的。
当然，有了错误和疏忽都是我们的不对。可是，谁没犯过错呢？拿破仑在他所有重要战役中也输过三分之一。也许我们的平均纪录比拿破仑还少呢。
何况，即使动用所有国王的人马，也不能挽回已经过去的东西。所以，第六条规则是：
“不要试图去锯那些早已锯碎的木屑。”
小结
如何在忧虑毁了你之前，先改掉忧虑的习惯：
规则一：让自己忙碌，把忧虑从你的思想中赶出去。大量的行动是治疗“胡思乱想症”最好的方法之一。
规则二：不要为小事烦恼，不要让那些小事——生活中无足轻重的小事——毁了你的快乐。
规则三：用概率来消除你的忧虑，问问你自己：“这件事可能发生的机会到底有多少？”
规则四：要适应不可避免的情况。如果你知道某种情形是你无力改变或扭转的。就要对你自己说：“既然是这样。就没有别的办法了。”
规则五：要在你忧虑的事情上决定一个“到此为止”的限度，决定一件事到底值得你担多少忧虑——然后决不再多去管它。
规则六：让过去的就成为过去，不要去锯木屑。