拉斯蒂涅先是向雷斯多伯爵夫人进攻，谁料在她家碰了一鼻子灰。他就向远房表姐鲍赛昂夫人请教。情场失意的鲍昂夫人在满腔冤屈的情况下向他解剖了这个社会。他指出，要往上爬，就要善于运用“心狠”、“女人”、“作假”三件法宝。这个社会是傻子和骗子的集团，要以牙还牙对付之。她的训导使拉斯涅大受启发。这就是他所受的第一堂极端利己主义的人生哲学课，和拉斯蒂捏住在一起的在逃苦役犯伏脱冷，接着在拉斯蒂涅野心时，进一步因势利导，充当了他的第二个引路人。伏脱冷指出，这个社会“有财便是德”，所有的人都像“一个瓶子里的蜘蛛”，势必你吞我，我吞你。他劝拉斯蒂涅，要想往上爬就得“大刀阔斧地干”，“不能心慈手软”，“人生就那么回事”。伏脱冷比鲍赛昂夫人更赤裸裸地从反面指出了这个社会寡廉鲜耻、金钱万能的本质。这是他所受的第二堂人生哲学课，它促使拉斯蒂涅朝野心家道路上不断迈进。
在拉斯蒂涅尝试着去满足欲望的过程中，他周围接连发生了三幕人生悲剧。伏脱冷精明强干，结果被米旭诺老小姐出卖后，锒铛入狱。鲍赛昂夫人曾红极一时，这位社交界的王后，最后被情人阿瞿达候爵抛弃，含泪告别了上流社会。高老头为两个女儿献出了自己的所有财产，最终像野狗一样死去，女儿女婿们谁也不去看他。这三幕悲剧一幕比一幕惊心动魄，担任导演的都是金钱！它们构成了对拉斯蒂涅的第三堂人生哲学课。拉斯蒂涅从中更深地感受到了这个社会确实如伏脱冷等所说的那样，美好的灵魂是无法生存多久的。于是，他就应顺环境，甘于堕落了。
拉斯蒂涅就是这样，在物质环境的刺激下，在“人生三课”的教育下，经过良心与野心的激烈搏斗，完成了野心家性格发展的过程，从一个没落的贵族子弟，变成了资产阶级野心家。他是贵族子弟资产阶级化的典型。小说通过他的堕落过程的描写，反映了金钱对青年的腐蚀作用和贵族阶级必然灭亡的历史趋势，具有典型意义。在拉斯蒂涅身上，包含了作者自己的生活体验，表达了作者对主人公既同情又谴责的矛盾心情。
五精彩篇章推荐。
伏脱冷又说：“哎，来，来，咱们总得讲个理。几个月之内我要动身上美洲去种我的烟草了。我会捎雪茄给你。我有了钱，我会帮你忙。要是没有孩子(很可能，我不想在这个世界上留种)，我把遗产传给你。够朋友吗？我可是喜欢你呀，我。我有那股痴情，要为一个人牺牲。我已经这样干过一回了。你看清楚没有，孩子？我生活的圈子比旁人的高一级。我认为行动只是手段，我眼里只看见目的。一个人是什么东西？得！“他把大拇指甲在牙齿上弹了一下。”一个人不是高于一切，就是分文不值。叫做波阿莱的时候，他连分文不值还谈不上，你可以象掐死一个臭虫一殷掐死他，他干瘪，发臭。象你这样的人却是一个上帝，那可不是一架皮包的机器，而是有最美的情感在其中活动的舞台。我是单凭情感过活的。一宗情感，在你思想中不就等于整个世界吗？你瞧那高老头，两个女儿就是他整个的天地，就是他生活的指路标。我么，挖掘过人生之后，觉得世界上真正的情感只有男人之间的友谊。我醉心的是比哀和耶非哀。《威尼斯转危为安》我全本背得出。一个伙计对你说：来，帮我埋一个尸首！你跟着就跑，鼻子都不哼一哼，也不唠唠叨叨对他谈什么仁义道德；这样有血性的人，你看到过几个？咱家我就干过这个。我并不对每个人都这么说。你是一个高明的人，可以对你无所不谈，你都能明白。这个满是癞蛤蟆的泥塘，你不会老呆下去的。得了吧，一言为定。你一定会结婚的。咱们各自拿着枪杆冲吧！嘿，我的决不是银样蜡枪头，你放心！”
伏脱冷根本不想听欧也纳说出一个不宇，径自走了，让他定定神。他似乎懂得这种极泥作态的心理：人总喜欢小小的抗拒一下，对自己的良心有个交代，替以后的不正当行为找个开脱的理由。
“他怎么办都由他，我一定不娶泰伊番小姐！”欧也纳对自己说。
他想到可能和这个素来厌恶的人联盟，心中火辣辣的非常难受；但伏脱冷那些玩世不恭的思想，把社会踩在脚底下的胆量，使他越来越觉得那家伙了不起。他穿好衣服，雇了车上特·雷斯多太太家去了。几天以来，这位太太对他格外殷勤，因为他每走一步，和高等社会的核心接近一步，而且他似乎有朝一日会声势浩大。他付清了特。脱拉伊和特。阿瞿达两位的账，打了一场夜牌，输的钱都赢了回来。需要趱奔前程的人多半相信宿命；欧也纳就有这种迷信，认为他运气好是上天对他始终不离正路的报酬。第二天早上，他赶紧问伏脱冷借据有没有带在身边。一听到说是，他便不胜欣喜的把三千法郎还掉了。
“告诉你，事情很顺当呢，”伏脱冷对他说。
“我可不是你的同党。”
“我知道，我知道，”伏脱冷打断了他的话。“你还在闹孩子脾气，看戏只看场子外面的小丑。”
两天以后，波阿莱和米旭诺小姐，在植物园一条冷僻的走道中坐在太阳底下一张凳上，同医学生很有理由猜疑的一位先生说着话。
“小姐，”龚杜罗先生说，”我不懂你哪儿来的顾虑。警察部长大人阁下……”
“哦！警察部长大人阁下……”波阿莱跟着说了一遍。
“是的，部长大人亲自在处理这件案子，”龚杜罗又道。
这个自称为蒲风街上的财主说出警察二宇，在安分良民的面具之下露出本相之后，退职的小公务员彼阿莱，虽然毫无头脑，究竟是畏首畏尾不敢惹是招非的人，还会继续听下去，岂不是谁都觉得难以相信？其实是挺自然的。你要在愚夫愚妇中间了解波阿莱那个特殊的种族，只要听听某些观察家的意见，不过这意见至今尚未公布。世界上有一类专吃公事饭的民族，在衙门的预算表上列在第一至第三缀之间的；第一级，年俸一千二，打个譬喻说，在衙门里仿佛冰天雪地中的格林兰；第三级，年俸三千至六千，气候比较温和，虽然种植不易，什么津贴等等也能存在了。这仰存鼻息的一批人自有许多懦弱下贱的特点，最显著的是对本衙门的大头儿有种不由自主的，机械的，本能的恐怖。小公务员之于大头儿，平时只认识一个看不清的签名式。在那般俯首帖耳的人看来，部长大人阁下几个宇代表一种神圣的，没有申诉余地的威极。小公务员心目中的部长，好比基督徒心目中的教皇，做的事永远不会错的。部长的行为，言语，一切用他名义所说的话，都有部长的一道毫光；那个绣花式的签名把什么都遮盖了，把他命令人家做的事都变得合法了。大人这个称呼证明他用心纯正，意念圣洁；一切荒谬绝伦的主意，只消出之于大人之口便百无禁忌。那些可怜虫为了自己的利益所不肯做的事，一听到大人二宇就赶紧奉命。衙门象军队一样，大家只知道闭着眼睛服从。这种制度不许你的良心抬头，灭绝你的人性，年深月久，把一个人变成政府机构中的一只螺丝。老于世故的龚枚罗到了要显原形的时候，马上象念咒一般说出大人二字唬一下波阿莱，因为他早巳看出他是个吃过公事饭的脓包，并且觉得波阿莱是男性的米旭诺，正如米旭诺是女性的波阿莱。
“既然部长阁下，部长大人……那事情完全不同了，”波阿莱说。
那冒充的小财主回头对米旭诺说：“先生这话，你听见吗？你不是相信他的吗？部长大人已经完全确定，住在伏盖公寓的伏脱冷便是多隆苦役监的逃犯，绰号叫做鬼上当。”
“哦哟！鬼上当！”波阿莱道，”他有这个绰号，一定是运气很好喽。”
“对，”暗探说。”他这个绰号是因为犯了几桩非常大胆的案子都能死里逃生。你瞧，他不是一个危险分子吗？他有好些长处伎他成为了不起的人物。进了苦役监之后，他在帮口里更有面子了。”
“那么他是一个有面子的人了，”波阿莱道。
“嘿！他挣面子是另有一功的！他很喜欢一个小白脸，意大利人，爱赌钱，犯了伪造文书的罪，结果由他顶替了。那小伙子从此进了军队，变得很规矩。”
米旭诺小姐说：“既然部长大人已经确定伏脱冷便是鬼上当，还需要我干什么？”
“对啦，对啦！”波阿莱接着说。“要是部长，象你说的，切实知道……”
“谈不到切实，不过是疑心。让我慢慢说给你听吧。鬼上当的真姓名叫做约各·高冷，是三处苦役监囚犯的心腹，经理，银行老板。他在这些生意上赚到很多钱，干那种事当然要一表人才喽。”
波阿莱道：“哎，吸，小姐，你懂得这个双关语吗？先生叫他一表人才，因为他身上黥过印，有了标记。”
暗探接下去说：“假伏脱冷收了苦役犯的钱，代他们存放，保管，预备他们逃出以后使花；或者交给他们的家属，要是他们在遗嘱上写明的话；或者交给他们的情妇，将来托他出面领钱。”
波阿莱道：“怎么！他们的情妇？你是说他们的老婆吧？”
“不，先生，苦役监的犯人普通只有不合法的配偶，我们叫做骈妇。”
“那他们过的是姘居生活喽？”
“还用说吗？”
波阿莱道：“嗯，这种荒唐事儿，部长大人怎么不禁止呢？既然你荣幸得很，能见到部长，你又关切公众的福利，我觉得你应当把这些犯人的不道德行为提醒他。那种生活真是给社会一个很坏的榜样。”
“可是先生，政府送他们进苦役监并不是把他们作为道德的模范呀。”
“不错。可是先生，允许我……”
“嗯，好乖乖，你让这位先生说下去啊，”米旭诺小姐说。
“小姐，你知道，嫂出一个违禁的钱库听说数目很大，政府可以得到很大的利益。鬼上当经管大宗的财产，所收购赃不光是他的同伴的，还有万字帮的。”
“怎么！那些蹦党竞有上万吗？”波阿莱骇然叫起来。
“不是这意思，万宇帮是一个高等窃贼的团体，专做大案子的，不上一万法郎的买卖从来不干。帮口里的党员都是刑事犯中间最了不超的人物。他们熟读《法典》，从来不会在落网的时候被判死刑。高冷是他们的心腹，是他们的参谋。他神通广大，有他的警卫组织，爪牙密布，神秘莫测。我们派了许多暗探监视了他一年，还摸不清他的底细。他凭他的本领和财力，能够经常为非作歹，张罗犯罪的资本，让一批恶党不断的同社会斗争。抓到鬼上当，没收他的基金，等于把恶势力斩草除根。因此这桩侦探工作变了一件国家大事，凡是出力协助的人都有光荣。就是你先生，有了功也可以再进衙门办事，或者当今警察局的书记，照样能拿你的养老金。”
“可是为什么，”米旭诺小姐问，“鬼上当不拿着他保管的钱逃走呢？”
暗探说：“噢！他无论到哪儿都有人跟着，万一他盗窃苦役犯的公款，就要被打死。况且卷逃一笔基金不象拐走一个良家妇女那么容易。再说，高玲是条好汉，决不干这样的勾当，他认为那是极不名誉的事。”
“你说得不错，先生，那他一定要声名扫地了。”波阿莱凑上两句。
米旭诺小姐说：“听了你这些话，我还是不懂干么你们不直接上门抓他。”
“好吧，小姐，我来回答你……可是，”他咬着她耳朵说，“别让你的先生打断我，要不咱们永远讲不完。居然有人肯听这个家伙的话，大概他很有钱吧。鬼上当到这儿来的时候，冒充安分良民，装做巴黎的小财主，住在一所极普通的公寓里；他狡猾得很，从来不会没有防备，因此伏脱冷先生是一个狠体面的人物，做着了不起购买卖。”
“当然哆，”被阿莱私下想。
节选自第四章。
六文学成就。
精细地描摹物质环境，为塑造典型环境中的典型人物服务。主人公拉斯蒂涅就是在特定的环境中形成野心家性格的，其余人物的行为方式和精神风貌也都有环境的依据。由于巴尔扎克十分强调人物性格与环境的关系，因而，《高老头》不仅通过复杂的情节来揭示人物所处的复杂的社会环境，还精确细致地描写出风俗画式的物质环境，揭示“物”对人的精神和心理的侵蚀作用。《高老头》对伏盖公寓的描写是精确而细致的，我们从寓所的“集体饭厅”这一角，就可窥见公寓的全貌。这个饭厅是伏盖公寓里的人活动的中心场所，作者精确细致地描绘饭厅，也便是在界定生活于其间的人的社会身份和精神面貌。透过这幅“毫无诗意”的寒酸的餐厅图画，我们就可以窥见就餐者的灵魂。小说对鲍赛昂府的描写也是精细的，那富丽堂皇的气魄与伏盖公寓恰成对照，活动于其间的人也就有另一番精神面貌。
环境的描写只是为性格刻画提供了客观依据，更重要的还在于性格描写本身。巴尔扎克认为，塑造典型必须表现出某类人物“最鲜明的性格特征”。为此，他在刻画性格时，紧紧抓住某个重要人物的一种炽烈的情欲进行反复描写，使人物的一言一行都受这种情欲所驱使，并处于为满足这种情欲的煎熬之中。拉斯蒂涅始终受着金钱欲望的吞噬；高老头日夜渴望着父女之间爱的情感，因而被人们称为“父爱的典型”；鲍赛昂夫人企求的是贵族荣誉与地位。他们各自为某一情欲所驱使，也就显示出了各自的个性。此外，巴尔扎克还十分善于运用经济细节、肖像细节、行为细节、语言细节等来揭示人物的个性特征。如高老头在伏盖公寓的生活费数字是逐步下降的，在伏盖太太心目中，他的身价和人格也就随之下降，她对他的称呼由“高里奥先生”、“高老头”再变为“老熊猫”、“老混蛋”。这里的经济细节和语言细节，活画出了伏盖太太充满金钱铜臭的灵魂。伏脱冷第一次出场时的肖像描写和语言描写，活画出了这个黑社会铁腕人物的栩栩如生的形象。
《高老头》的结构很有代表性。小说写了拉斯蒂涅的堕落、高老头的惨死、伏脱冷的再度被捕、鲍赛昂夫人的退出巴黎、泰伊番小姐的遭遇、米旭诺和波阿莱良心的出卖、大学生皮安训的义举以及伏盖太太的活动等8个故事，其中拉斯蒂涅与高老头这两组故事是中心。这些线索不是独立存在、孤立发展的，而是相互纠缠、彼此推动的，从而使情节不断向前发展。其间，拉斯蒂涅起着穿针引线的作用，由此8条线索编织成一张有机的情节网。这是典型的巴尔扎克式小说结构模式。
七名家点评。
在最伟大的人物中间，巴尔扎克是名列前茅者；在最优秀的人物中间，巴尔扎克是佼佼者。
雨果。