我们在泰山顶上看出太阳。在航过海的人，看太阳从地平线下爬上来，本不是奇事；而且我个人是曾饱饫过江海与印度洋无比的日彩的。但在高山顶上看日出，尤其在泰山顶上，我们无餍的好奇心，当然盼望一种特异的境界，与平原或海上不同的。果然，我们初起时，天还暗沉沉的，西方是一片的铁青，东方些微有些白意，宇宙只是——如用旧词形容——一体莽莽苍苍的。但这是我一面感觉劲烈的晓寒，一面睡眼不曾十分醒豁时约略的印象。等到留心回览时，我不由得大声的狂叫——因为眼前只是一个见所未见的境界。原来昨夜整夜暴风的工程，却砌成一座普遍的云海。除了日观峰与我们所在的玉皇顶以外，东西南北只是平铺着弥漫的云气，在朝旭未露前，宛似无量数厚毳长绒的绵羊，交颈接背的眠着，卷耳与弯角都依稀辨认得出。那时候在这茫茫的云海中，我独自站在雾霭溟蒙的小岛上，发生了奇异的幻想——我躯体无限的长大，脚下的山峦比例我的身量，只是一块拳石；这巨人披着散发，长发在风里像一面墨色的大旗，飒飒的在飘荡。这巨人竖立在大地的顶尖上，仰面向着东方，平拓着一双长臂，在盼望，在迎接，在催促，在默默的叫唤；在崇拜，在祈祷，在流泪——在流久慕未见而将见悲喜交互的热泪……
这泪不是空流的，这默祷不是不生显应的。
巨人的手，指向着东方——
东方有的，在展露的，是什么？
东方有的是瑰丽荣华的色彩，东方有的是伟大普照的光明出现了，到了，在这里了……
玫瑰汁、葡萄浆、紫荆液、玛瑙精、霜枫叶——大量的染工，在层累的云底工作；
无数蜿蜒的鱼龙，爬进了苍白色的云堆。
一方的异彩，揭去了满天的睡意，唤醒了四隅的明霞——
光明的神驹，在热奋地驰骋……
云海也活了；眠熟了兽形的涛澜，又回复了伟大的呼啸，昂头摇尾的向着我们朝露染青馒形的小岛冲洗，激起了四岸的水沫浪花，震荡着这生命的浮礁，似在报告光明与欢欣之临莅……
再看东方——海句力士已经扫荡了他的阻碍，雀屏似的金霞，从无垠的肩上产生，展开在大地的边沿。起……起……用力，用力。纯焰的圆颅，一探再探的跃出了地平，翻登了云背，临照在天空……
歌唱呀，赞美呀，这是东方之复活，这是光明的胜利……
散发祷祝的巨人，他的身彩横亘在无边的云海上，已经渐渐的消翳在普遍的欢欣里；现在他雄浑的颂美的歌声，也已在霞采变幻中，普彻了四方八隅……
听呀，这普彻的欢声；看呀，这普照的光明！
这是我此时回忆泰山日出时的幻想，亦是我想望泵泰戈尔来华的颂词。
徐志摩
第62件事
■
骑着单车，从一个城市到另一个城市
在一个地方待久了，就会觉得疲劳和厌倦。这时候，何不转换一下眼前风景，为自己设定一个时间，骑着单车，肩挎背包，伴着风声，从一个城市抵达另一个城市。
行车的路途上认真地听一回风声，随着蹬车频率的加大，感受风在耳边流动的感觉。把那些该放弃的都丢在路上，该珍惜的，就一直带在身边，装进自己的心里。
当然正如某个广告语所说，“不要忘记沿途的风景”，某个不经意的回首，或许就能看见终生难忘之景。这自然界呈现的画面能让你想起千千万万，能提醒你点点滴滴，你的喜怒，你的哀乐，在逃离现实世界的路途中，都丝毫无须隐瞒，放声大笑或者号啕大哭，都会得到谅解。
在现实之外，你无所顾忌，尽可以安享日出的磅礴，分担夕阳的落魄，聆听春天花开的声音，静享夏日午后的安宁。哪怕是萧瑟的秋，哪怕是严酷的冬，现实之外，你都将不会轻易被抛弃。假面舞会的面具是无用的，泥淖中的挣扎也不再艰难，在你肆意挥霍你的体能、你的汗水时，一路是瞬间闪过的人和景，它们都不会打扰你，你还可以尽情宣泄你的压抑、无助、哀伤、无奈。就这样，一路向前，不论先前是带着什么样的心情，所到之处，必是另一方净土。
从一个城市到另一个城市的距离，也许就是两种心情、两种人生的距离。
■
长途骑行注意事项
1． 细节要周到，提前做好一切准备
旅途过程中，一切都可能发生，因此出发之前定要充分考虑所有可能性，并且做足准备以应万变。首先是车的准备，考虑到车的性能和耐力，充足气，带好备用胎，自备常用的修理工具。而是个人体能的准备，早作打算，多锻炼，在体能最佳的时候出发，并确信自己能够完成目标。当然零碎的准备更是重要。食物最好带压缩饼干、少量水果（当然大多能够在路上买到，带好零钱就可）、巧克力，不过可占行李空间的东西都可多少带一些，以备不时之需。
最容易被忽视但也是最重要的就是药物了。除了少量的必备药之外，考虑到太阳暴晒可能发生中暑、骑车过程中可能擦伤划伤、过量运动可能出现肌肉绷紧过度劳损、出汗过量可能导致手脚无力，最好多带藿香正气水、补液盐，以及各种外伤药膏。这些细节的考虑在紧急的状况下一定会有用。
2． 出发之前对路线有清晰的了解
一般来说定了目的地之后，就应该开始查阅各种地图资料，了解地形地貌，培养方向感，保证旅行的效率。出发时地图一定是随身携带的，实在没有方向感的话，最好还是备一个灵敏的指南针。
3． 保持一个基本稳定的速度
起程的时候往往会因为兴奋而过分飙速行驶，这样一来就很容易导致之后的体力透支，无法支持长途的骑行。因而在自己设定的时间内，应该了解出发地与目的地之间的距离，估量大致的速度，保持在一个稳定的节奏上骑行，保持体力的持续。另外，出发之前，可在座包处涂“凡士林”，防止皮肤磨损或者擦伤，但要注意用量，过多使用可能导致摩擦减小，容易泄力。
4． 节省吃饭时间，少吃肥肉
旅途时间宝贵，预定了时间就应当尽量计算好每一站的停靠时间，不要贪图某一站的美景而耗费了较长的时间。有条件的话可以多备一些压缩饼干、水果（西红柿、香蕉等）、巧克力，也能够解决吃饭问题，并且也有一定的维生素摄入，还能节约不少时间。但是要注意，持续的运动离不开饮食的调理，即使是有时间去饭馆吃些小菜，也要注意少吃肥肉或其他不易消化的东西，随时关注肠胃调理，使骑行的锻炼效果达到最佳。
5． 夜骑中途补水很重要
夜间的饮水需求量虽然不如白天，但运动的消耗必然需要不断地补充供给。所以虽然带水负担重，也绝不能求轻便。尤其在骑行的路途中，凌晨找到补水点必定十分困难，因此多储备水是绝对不可忽视的。
6． 多变化姿势骑行，保持精力
长时间同一种姿势的骑行很容易导致困倦而发生事故，所以不妨多变换姿势，随时保持清醒，保持精力旺盛，关注自己的状态，切不可硬撑强忍，进入昏睡状态而发生意外便得不偿失了。
7． 适时喝运动饮料
也许有段时间过度疲倦会使得你的身体难以调节，当正常的饮食已经无法恢复体力继续骑行，就可适当喝红牛一类的饮料，但多喝无益，只能当做一时之需，在特殊时期恢复元气，一定要节制不可过度饮用。
第63件事
■
乘着船，去大海中开阔心胸
人生有如风云变幻的天空，一时阳光灿烂，白云悠悠；一时乌云密布，电闪雷鸣，风狂雨暴。有喜有悲、有聚有散、有乐有苦、有得有失、有沉有浮、有爱有恨、有生有死……
而失意是这漫漫人生乐章中不能缺席的一节，它是命运之神洒向人间的试金石，试炼的是每个人的信念与意志。睿智的人能够在这试炼中参透失意，诗意地生活，或者发现辉煌人生的密码，从而走向成功，而愚钝的人则沉在其中，溺水而亡。
如果你想冲破这失意对自己心灵的创伤与束缚，体验一种冲破一切的豁达与广阔，你可以乘着船远行，当船开到海中央后，让载着你的船在海中央漂流一会儿，这时你的四周全都是海，无边无际，你可以凭栏眺望海与天的尽头，置身其中的你会突然有一种奇妙的感觉，海的蓝色正漠视你的楚楚衣冠，把你彻底还原成一个原始的人。
有人曾经说过，没有看过海的人生是不完整的，其实任何一种缺少体验的人生都显得很苍白无光，扬帆远航一次，把你的视野拉长，让你的心胸更宽广，体验一下这种独一无二的有点梦幻的感觉，让你惊喜，让你害怕，让你因它的多变而着迷，因它的雄浑而向往。这是怎么样的一次经历，让你有时间冥想，有空闲去体味，有激情去迷恋。
赶快搭上属于你的观海专线吧，到海中央去感受无边浩渺的大海带给我们的无尽魅力，你可以去看日出，也可以伴着余晖，躺在甲板上，披星戴月地遥望月亮上的神仙，就这样漂在海中央，如果你运气够好的话，还可以看到海面上跃起的海豚和鲸鱼，也可能在你的航程中会遇到许多艰难险阻，但最终你都克服过来，这是难得的一次磨砺身心的机会。它会使你变得更加坚定与勇敢，重新燃起对生命的渴求与信念。
大海是宽广的，是雄伟的。在这样广阔的天地间，你会发现自己的心胸也变得更加豁达。
■
趁生命还在
五官科病房里同时住进来两位病人，都是鼻子不舒服。在等待化验结果期间；甲说，如果是癌，立即去旅行，并首先去拉萨；乙也同样如此表示。结果出来了；甲得的是鼻癌，乙长的是鼻息肉。
甲列了一张告别人生的计划表离开了医院，乙住了下来。甲的计划表是：去一趟拉萨和敦煌；从攀枝花坐船一直到长江口；到海南的三亚以椰子树为背景拍一张照片；在哈尔滨过一个冬天；从大连坐船到广西的北海；登上天安门；读完莎士比亚的所有作品；力争听一次瞎子阿炳原版的《二泉映月》；写一本书。凡此种种，共27条。
他在这张生命的清单后面这么写道：“我的一生有很多梦想，有的实现了，有的出于某种原因没有实现。现在上帝给我的时间不多了，为了不遗憾地离开这个世界，我打算用生命的最后几年去实现还剩下的这27个梦。”
当年，甲就辞掉了公司的职务，去了拉萨和敦煌。第二年，又以惊人的毅力和韧性通过了成人考试。这期间，他登上过天安门，去了内蒙古大草原，还在一户牧民家里住了一个星期。现在这位朋友正在实现他出一本书的夙愿。
有一天，乙在报上看到甲写的一篇散文，打电话去问甲的病。
甲说：“我真的无法想象，要不是这场病，我的生命该是多么的糟糕。是它提醒了我，去做自己想做的事，去实现自己想去实现的梦想。现在我才体味到什么是真正的生命和人生。”
在这个世界上，其实每个人都患有一种癌症，那就是不可抗拒的死亡。也许有一天，我们也会患上绝症，如果那时的我们能像这位患鼻癌的人一样，列出一张生命的清单，抛开忧郁和哀伤，去实现梦想，去做自己想做的事，那么我们的生命会焕发另一种光彩，你也不会再为身患绝症而悲伤。
第64件事
■
故地重游，寻找曾经失落的美好
回忆是具体的，一件具体的事，发生在过去的某个具体的时间、具体的地点。事情已经过去，时间已经改变，也许唯独只有那个地方，还如往昔。
有一种美好，永远停留在过去的某一个地方，因为已然逝去而弥足珍贵，因为怀念而更加难忘。过去的已经无法回头，但也许还可以循着曾经的足迹，寻找回忆的斑点，在心里久久珍藏。
故地重游，不是为了沉迷过去，而是让过去的欢笑和快乐重新充盈心间，体味生活的美好与幸福，尤其当你感觉到生活的苦闷和无奈的时候，故地重游，总会勾起你对往事美好的怀念，那些曾经的故事总会激起你找回幸福与快乐的信心和勇气。
如果当心爱的人已不再身边，故地重游，循着记忆的足迹，找回的是过去的那种感觉，它还一如昨昔那般美好。失去了，是让你现在更懂得珍惜身边拥有的，不要让今天的遗憾在明天重演，为了你在乎的人，珍惜过好你眼前的每一天。
每个人都会有安安静静追忆往事的时刻，傍晚我们坐在书桌边冥想，手边一杯香茗，我们彻底放松下来，想起当年的自己和与自己相关的人们，这种感觉就好像傍晚时分偶然抬头望月，月光偷偷窜进你的视线，虽不刺眼，但却拨乱了你的心弦；所以，再次重游故地，其实就是想要告诉自己有些事无法逃避，必须有勇敢面对的勇气，也许你曾经犯下过错，才让美好溜走。但不要因为这些事过多地纠结和追悔，当美好在心中重新演绎的时候，仔细想想你错在哪里，你该如何去纠正和弥补。勇敢面对，积极更新你的人生，认错改错不是让你把过往的痛苦久久在心里缠绕，是让过去点燃今天行进的路灯，而已经逝去的就放下，轻装上阵，你会比昨天走得更好。
故地重游是一种怀旧，但不是为了感伤，而是为了寻找过去的美好，为了让自己更加懂得珍惜，也为了自己能够以新的姿态面对未来。
■
去母校看望恩师
尊师敬师者不一定有大学问，但有大学问的人一定是尊师敬师者。任何一位学生，只有真正做到尊师敬师，才有可能很好地接受教育，才有可能充分开发自己的学习潜能，才能学有所得、学有所成。
尊师敬师不只是表现在求学期间，更重要的是要在离校别师之后，还不忘昔日恩情，时常看望当年的恩师。这也是对各位为教育事业默默奉献的人民教师的最欣慰的回报了。
看望老师并不一定要带多么贵重的礼物，一束鲜花最能代表心中的感激和恩情，康乃馨就是很好的选择。或者你还想给老师送上别的什么礼物，全看你的心意以及你对老师的了解，你觉得他有可能会喜欢什么礼物，或者他不排斥学生的礼物，而有些老师不太接受学生的馈赠，所以要看老师的性格而行。
选好礼物后，事先给老师打个电话，送上你的问候，并表达你想去看望他的愿望，具体约好时间。记住约好的时间，按时到达，无论你有多忙，不要耽误老师的时间。
你也可以和其他同学约好，一起去拜访，这样会让老师更高兴。见到老师后，如果可以，给老师一个热情的拥抱，问老师身体好，然后给老师讲你现在的境况，工作和生活各方面都可以谈，说说老师当年的教诲对你现在的帮助，感谢老师的育人精神，并询问老师现在的工作情况，现在的学生是不是还像自己当初那样，或调皮，或不懂事……
视情况而定，是否留在老师家吃饭，如果你觉得太麻烦便婉言谢绝，如果你觉得老师是真的想和你继续拉拉家常，那么就留下来，师生之间的亲切感也会因此倍增。
第65件事
■
放飞灵魂，进行一场没有目的地的旅行