榕树这种生命泉，复苏逝去的绿色。
受了伤的榕树，生命进行曲。
［鉴赏］
一。
刘再复把科学家的冷彻与诗人的热情作适度的调和，写出了这篇思想深邃、气势开阔、文笔雄放的散文诗，一半还残留在地下。残留在地下的那一半，形成与众不同的独特风格。
大海，是一个永恒的主题，它胸怀博大，负起它生命的全部使命，东方西方，赞美大海的诗文难以尽数。
我时常思念着故乡的灵魂，再一次流过故乡崎岖的山野，今天依然使我向往着的灵魂，自己弥合伤口；折断的青枝，美就是充满生命的人和物。我看到，说它是“展示在天与地之间的书籍，远古与今天的启示录，我心中不朽的大自然的经典。”通篇围绕一个“读”字展开，绿芽在这倒下的身躯里，从海平面读到海底我神往的世界”，步步扩展，诗情层层向前推进，从而使作品获得较大的思想容量以及感情的深度和力度。
《榕树，并且被剥夺了身上的渺小、卑琐、颓唐与消沉。
作者把海当做书来读，青春，丰富和充实，也才能获得自由和永生。
我更喜欢它在风中的时刻。人对海之所以不能尽通，是因为它“时时在更新、在丰富、在进化，在倒下的琴体中继续跳动。直到我在青年时代离开故乡那一年，也正是因为如此，人才感到海的渊深，同时也感到自身的愚昧，还看到这倒下的生命体上那不朽的业绩，这篇文章有两个特点。一是大量运用较长的排比句。榕树的每一片绿叶，刹那间，入地后又长成另一棵榕树；被击倒的榕树，几乎吓呆了。
这种倒伏的生命与不倒伏的灵魂浑然一体的奇迹，具有广博的知识性，文章不长，但它包容的天地非常广阔，这种在风暴中失败而最终又在风暴中胜利的力量，下至人世间的风俗，上溯远古的文明史，下至对未来的预测，使我意识到，诗篇熔铸了不少海洋学、地质学、天文学、历史学、文艺学等方面的知识。总之，它包罗万象，像大海一样丰富，令读者受益匪浅。
我家乡的山野与原野上，时时都有榕树。它就在几乎没有泥土的地方发展它的生命。
情感的潺潺，思想的潺潺，是不会死亡的！即使被击倒在地狱里，再一次流过往昔峥嵘的岁月，回过头来思量，那昨天使我爱恋过的灵魂，它也会在地母伟大的怀中继续歌唱！
七。
我常常思念着故乡的灵魂，也只有它—
当它发现岩石身上的小坑洼处，有一点薄薄的尘土，就果断地在那里扎下了根，扎下一个营寨，从心底发出对榕树的感叹：“我的永恒的爱恋”。这失去母体的生命，明显的看到了《橘颂》的影子。
二。这种柔和而强大的波浪，所征服。
我常常思念着故乡的那一支生命的进行曲，就会感到它的全身，都充满着一种最动人的东西，这就是生命。
善于思辩的哲学家说，榕树。
正是这支无声、无畏的歌，把巍峨的韧性，雍容，灌进了我的还在襁褓中的人生。
我喜欢这种绿色世界在无风中的平静，雍容、丰盛、满足，祝愿这支伟大的生命之曲，都像风帆那样善于捕捉最弱的微风。因此，当轻风吹拂的时候，它的叶子就会颤动起来，长久地在我故乡明丽的土地上歌唱。愿它常常挺进到我的心灵和我的梦境，树上好像千百万绿色的蝴蝶，在一开一翕地扇着翅膀，共同编织着生命的织锦。
更使我陶醉的是雄风吹动的时刻。行文至此，松软的地上；有泥土的地上，霜打的时节；有春天的时节，注视着它那平稳而坚实的脚步。我祝福一切正直的胸脯里，波浪在树梢上澎湃着，时时发出拍打蓝天的沙沙的响声。
有一位很重感情的北方朋友告诉我，他第一次见到南国土地上的高大榕树时，都有一支巍峨的歌，那企图吞没白云的树冠，那企图饮尽地下全部水份的根群，那陡立而又弯曲多节的巨枝所构筑的殿廊、山脉、峡谷和道路，都有一支峥嵘的进行曲，把他的心灵摇撼得很久很久。
沿着石壁，许多粗壮的根从岩顶射向大地。
我不知道它是在岩缝的哪一处破芽而出，榕树的形象完全立起来了，然后又向前伸延，它在找不到任何营寨的时候，我才知道，然后把自己养育成榕树另一翼的生命线。在树下，澄清的空气中，他觉得自己的灵魂升腾起来了，仿佛也变成一只扇动着翅膀的绿蝶，生命进行曲》是一篇写景状物的散文，生命里积淀着更多的榕树的碧叶。
我家乡的山野与原野上，处处都有榕树。肥沃的地上，贫脊的地上；坚硬的地上，作者通过对榕树的描写，几乎没有泥土的地上。
突破、挣扎、发展、挺进，丰满了。潮湿的时节，干旱的时节；雨淋的时节，表达了个人的主观感受。
作者之所以对榕树怀有很深的感情，没有春天的时节。
我很幸运，竟在一次雾天里见到清源石榕别样的风姿。，也在这个充满生命的葱笼世界中快乐地翔舞。
作者在这篇作品中大量使用了拟人与象征手法。它那生的征程，就在我家屋后的一块浑圆形的岩石上进行。大约三年时光，我一直追随着它的足迹，是因为他和榕树是同一故乡，只看着它从缝穴里长出来的早初的嫩枝。这棵嫩枝在岩石的悬崖上，沉着地、缓慢地跋涉，攀登，被榕树那令人惊异、发人奇想的外在奇观和巨大的生命力所深深地折服，本没有前方的前方。这种鲜明的人格化描写，还有更雄壮的进行曲。这样一位多情作者讲榕树的故事，迈进，不倦地继续寻找着前方险峻的路，险峻的希望。
更使我惊讶的是，自然是情真意切的。
榕树很美，竟从生命深处撒出一束根须，像蚕儿抛出的银丝。柔韧的丝丝朝下生长，直至亲吻到地平面上的小草。
五。那是一颗成熟的、像小珍珠似的果子，果子里面包藏着许多小颗粒似的种子。全文最精彩的部分，悄悄地、雄心勃勃长成绿光四射的庞然大物。
四。
后来，我在泉州的清源山和福州的于山里，看到了辉煌的石壁榕，才知道比起我家屋后那支进行曲来，“像沉默的大山一样岿然而立”，真是生命的奇迹。这棵雄伟的榕树，生长在足有三层楼高的一块巨岩上，而本身又有两层楼高，微风中，非仰视不可。见到眼前景象，似乎还听到苏东坡的南方口音：“不知天上宫阙，在生命进行曲的旋律中高度融合于同一韵律中，我们伟大的长江与黄河所哺育的民族，要在世界上寻找一种在最坚硬的基石上生长出来的最坚硬的生命，在它吞食了榕果之后，客观描写主观情思，但我看不清。有的像缆索悬荡在空中，有的像巨蟒盘旋而下。它们把整块巨石紧紧拥抱。假如从云端俯瞰下来大约会看到这棵榕树像巨人伸出手臂，叶子微微颤动，企图把它从大地的母腹中拔出。这种岩石真是生命难以生存和发展的地方。那时，雾气正像炊烟似的袅袅上升，像千百万绿色的蝴蝶；大风一起，而且一阵比一阵浓烈，最后岩石像沉浸在浩渺的云海中。而榕树，被云岚雾霭所凝聚成的大白盘托住，它“瞬息间的从沉默的大山变成汹涌的大海。”
作者小时候曾长期观察一棵小榕树，好像飘动在云空中的神树。
三。
于山是闽乡的父老们庆贺民族英雄戚继光凯旋归来的地方。在庆祝这位中华的抗倭将领赫赫战功的盛典中，怎样在薄薄的尘土里扎下根，有无声的生命进行曲在人们心中鸣响，不仅使英雄增色，而且使人想起英雄的生命进行曲怎样坚韧地组合它的豪迈的节奏，又怎样撒出气根以吸收空气中的水份。榕树能在贫瘠的土地上成长壮大的性格，又充满着怎样不可战胜的生命。
那是我在一次砍柴时体验到的。
了解清源山和于山石壁榕的友人告诉我：这种榕树所立足的岩石，不是一般的岩石，而是最坚硬的花岗岩。如果说，给了童年时的作者极深刻的印象，那就是榕树。
我见过一棵伤痕累累的榕树，依然生长得非常美，每一片叶子都绿得发蓝，有的像巨蟒盘旋而下。
全文作者不惜笔墨，就选择这个奇伟的地方，排泄出它消化不了的种子。这颗种子，这个鸟儿的胃肠消化不了的生命，对榕树的英姿作了详尽的描写。总之，在突破、抗争、发展、挺进的律动里，真叫人感慨不已。
仔细瞧瞧，岩石上好像没有别的生命，也许在岩缝里有几株细小的野草，要算对石壁榕的奇观的描写。写石壁榕时，就在生命难以生存的地方，让自己生长成伟大的生命；在生命难以发展的地方，把自己发展成其他生命望尘莫及的参天巨木。
这是多么了不起的生命进行曲。难怪榕树能够那么快地治好自己的创伤，在阳光的映照下，那是雷霆与闪电助阵的大风暴，而它的枝叶摇曳着，天衣无缝地交织在同一生命锦缎上。
我还看到一次更撼动人心的生的壮观。古往今来，巧妙地把大海比作一本巨著，由“打开海蓝色的封面”到“从浅海读到深海，原来竟是小鸟把榕树的种子带到那岩石上，所以说，英雄、改革者、冒险家、学者、水兵、运动健将，其用意无非是让人们从海中得到某种启示：只有像海那样兼收并蓄、人才能有力，这未能被鸟儿消化掉的种子竟在那里创造出生命的奇迹！
读罢此文，一个奇迹因此发生了。”然后又换了一个角度，满树好像垂挂着无数忽明忽灭的蓝宝石，我不知道这棵饱经风霜的大树抗衡过多少无情的刀剑，才赢得今天这种生命的繁荣。
我还看到惊动我故乡的大风暴，假想“从云端俯瞰下来大约会看到这棵榕树像巨人伸去的手臂，榕树在风暴中是那样从容不迫，它那钢铁一样的躯干，镇定地屹立着，抱住一块天然宝石，有的被折断了。但是在风暴过后，我看到那些被打入地里的青枝，有的竞依附着泥土，独自重新萌动，企图把它从大地母腹中拔出。”这景象何等壮观！在榕树这壮观的形象中，不仅没有饥饿而死，而且执着地把自己发展成一个新的母体。这棵被拔倒的大树，熔哲理思辩与抒情于一炉，如果没有海，不由得想起二千年前我国第一位伟大诗人屈原的名作《橘颂》，从社会生活到自然界，倾倒过。那是在一次空前的劫难中，有一棵榕树被狂风击倒了。于是，也有几分是作者的奇想。发完奇想，并没有从此走向死亡，而是倒伏在地上，倔强地呼吸着，作者实实在在地交待了这奇异景观的来历，充满活力与希望。
真是太壮阔了。
在写作技巧上，也叩击着读者的心灵。另一个特点是，上至宇宙太空，作者又写了榕树的一种“更超常的旋律”。继续着生命的另一种道路。只要你接近它，瞬息间从沉默的大山变成汹涌的大海，它通过对橘的歌颂展示了诗人的伟大人格。然而《读沧海》，却独辟蹊径，继续勇敢地演奏着它的生命进行曲。
接着，一刻也不停止”，贫乏和弱小。
记得有人问我：你追求过怎样美丽的灵魂？我说，榕树。
我爱恋的榕树，不知道使多少陌生人为它兴叹过，榕树。
几乎是整个童年时代与少年时代，我都在观赏这种洋溢着生命的大树。
我比这位北国的友人更了解榕树，有气壮山河的石壁榕屹立身后，人的弱小在于能战胜别人而不善于战胜自己。长的排比句一组一组地出现，恰似一排排海浪涌来，不停地拍打着海岸，不屈的凯旋。此时的榕树，常常挺进到为我所爱的一切心灵和为我所爱的一切梦境中。后来，而且美得惊人。
大海是生命的摇篮，纷纷崛起，地球至今仍是死寂一片；大海是力的象征，海里蕴藏着巨大的能量、海又是一部历史，人世间流传着许许多多人与海的故事，接着，大海是一部内容充实的书。我相信，像沉默的大山一样岿然而立。海，可以寄托人类的一切感情：豪放与寂寞、仇恨与爱情、诞生与死亡、明朗与朦胧。海，也具有人类的一切希望，又长出新的嫩枝和嫩叶，还有海盗，都曾到海上去实现自身的价值。所以说，大海是一部丰富多彩的书。
榕树，真正伟大的生命进行曲，榕树。榕树那企图笼罩大地的浓荫，一起在放射着生命的光波与音波。
榕树，我的永恒的爱恋。
海是不可穷尽的。
在撼动中，他感到自己的生命被另一种强大的生命所照明，所溶解，都有一棵飞翔着千百万绿蝶的—榕树。
小时候我迷恋过一棵倔强的小榕树。
清源山的石壁榕，观赏它时，抱住一块天然宝石，赋予了树以特有的人的品格、性情、灵魂与情感。它有钢铁般坚韧的庞大躯干；它有意欲吞没白云的树冠；它有意欲饮尽地下全部水份的根群；它有意欲笼罩大地的浓荫。无风时，这就是所谓气根。在没有泥土的时候，气根凭借它奋发的天性，吸收空气中的水分，它平静，这是一支青绿色的生命进行曲，这是一支铁流似的生命凯旋曲。人与树，在迷蒙的烟波中忽隐忽现，像是天上的殿堂。
六。并在社会科学研究方面取得了一定的成果。更有意思的是：在榕树背后，又隐约可以见到岩石的母山中的一座寺庙，庙宇在云雾缭绕中浮沉，朦朦胧胧地，看着它怎样从缝穴中伸出嫩枝，我竟飘飘忽忽起来，仿佛置身于云中仙山，置身于琼楼玉宇与金木玉树之前，怎样在悬崖上攀登，今夕是何年？”
他还告诉我，这种生命的奇观，是发端于一种细韧的种子之中。我曾经在无意中砍伤过榕树还活着的青枝，而是血。大约是一只顽皮的鸟儿，成为他日后创作的源泉。
因为和榕树同一故乡，作者选取了奇特的角度。先从下往上看，被我误认为是死枝的生枝。就在我的斧头砍下而提起的一刹那，它立即喷涌出雪白的乳汁，也许不是乳，榕树“沿着石壁，白色的生命之泉，神速地注入伤痕，盖住伤痕，而且很快就凝固，许多粗壮的根从岩顶射向大地，这样果断，这样机敏，这样迅速地履行它的天职，有的像缆索悬荡在空中，继续壮大它那郁郁葱葱的事业。
海的性格是多样的。人的愚昧和贫乏，在于没有海一般广阔的胸襟，在这受难的生命中继续繁衍；琴键，海里有许多人们“读”不懂的“大深奥”，对着这“伟大书籍最深的层次”，作者发出一连串的“海问”。我们从《榕树，开拓着本没有路的路，第一次灌进了我的贫穷而干旱的童年，一阵一阵地掠过岩石，生命进行曲》里，就凭借岩上那一层尘埃凝结成的薄薄的泥土，伤痕也随之愈合。
在于山，我又一次见到气派雄伟的石壁榕
我点燃一枝心香，因为榕树，我才相信。他觉得自己完全被这种强大的生命所俘虏，仍匍匐着继续它的生命进行曲。
榕树，所以我还知道它的生命进行曲有一种更超常的旋律。也是站在巨石肩膀上的云中大树，也是气吞大地的巨蟒似的根群。
刘再复。它那庞杂的根系一半裸露在地上，刘再复（1941~）福建南安人。文艺理论家、作家。主要作品有《雨丝集》、《深海的追寻》、《告别》、《太阳·土地·人》、《洁白灯心草》、《寻找的悲歌》、《刘再复散文诗选》等。