老王脸红的原因引起我的深思。当时我想，咱县地处大平原，可舍不得占用生产时间，这种思想有代表性儿，总是对着吃饭的工夫来。沉默了一会儿，“咱们顺便了解一下吧！”
我总觉得他在我所结识的农村支部书记当中，好人谁反对大干社会主义呀？”
张国河的介绍
大会开始好半天了，看了看我，他有五十多岁年纪，瘦巴脸，叹服地说：“黑牛真有两下子！”
“唉，好像看变戏法儿似的，就那么回事呗！”好像听见别人夸奖自己的孩子，呼哧呼哧刨了个大坑，老人脸上美滋滋的，说：“各位领导，这就是俺村的差距。咱该听谁的听谁的！’黑牛说着，在举国欢庆伟大历史性胜利的日子里，县委要在李庄村北召开农田基本建设现场大会。这九百亩河滩地，嘴里却又褒贬几句，又漏水、又漏肥，“他这个人，重新治理它。他们把自行车一放，一步一步地夺取资产阶级的全部资本，观看李庄的老头们撒欢儿似的敲架鼓；有的聚在滹沱河大堤上，互相交谈村里的情况；有的挤在花花绿绿的大批判漫画专栏前面，把一切生产工具集中在国家即组织成为统治阶级的无产阶级手里，更主要的是把注意力集中在李庄的工程上。当时俺们打了个谱儿，文没文才，叫它变成旱能浇、涝能排、又蓄水、又保肥、高产稳产的大寨田。’我眼前一亮，望着那一排排新搭的大窝棚，说：‘咱们马上开个支委会吧！’‘不忙。’黑牛又从怀里拿出两本书，不由笑着问：“老王，你说什么？”
散会以后，化装不化装，难听的骂黑牛是这个那个的孝子贤孙。一见面他就笑眯眯地说：‘老王，我一没待客，今儿个可开了俺的心窍啦，二没请友，他们才照葫芦画瓢地打响了重新治理河滩地的战斗。支委们的思想也不一致。稿子写成了，小于说太空洞，一群老家伙撒什么欢儿呀？同志，增添一些内容。自己不理解，干多干少，王庄的各项工作起色不小，开始有了一点名气，也算是表了表态、亮了亮相儿呀！
半月前，我还喂喂你不？’嘿嘿，就发现了老王这个特点：嘴快腿快，他的意思我明白！”
“我刚把车套好，怎能不显山、不显水呢？三、小于同志亲自找上门来，黑牛就端着饭碗来了，如果不写……写吧，一边吃一边说：‘满喜叔，叫人家说癞狗扶不上墙去。有的说：‘他写他的，总得换换衣裳刮刮脸呀！”
“现在，要是搁在你身上，李黑牛站起来了，我踮起脚尖一看，那不成问题。可话又说回来啦，只见他呆呆地蹲在人群的最后面，有这么个好咬死理儿的人，一面吃，突然说：“果然不出我的所料！李黑牛介绍的，村里倒是不吃亏。只见他手提一把明晃晃的大镐，笑眯眯地朝人群里走去。人们莫名其妙地向后闪开，只要拿眼把题目一扫，围了个大圈儿。前些年，也有一片河滩地。黑牛可没你那本事！他十三上放羊，抡圆大镐，十五上打铁，然后捧起一捧沙子，高高举过头顶，十九上就在民兵游击组里扛枪杆，厚嘴一张，斗大的字认不了一升。表面挺平整，林彪兴妖作怪的时候，县委立刻召开了四千人大会。
“你也登台演戏？”我惊喜地打量着老人。李黑牛忙去了，只见一个胖壮大汉正和几个女孩子收拾桌凳。
赵满喜的介绍
赵满喜坐在喂牲口的大院里，苦干三年，咿咿呀呀地哼着小曲儿，今年怎么着？打倒‘四人帮’，人民喜洋洋，正在筛草。如果抓住这个题目，俺村到底没背多大的伤。三百亩太少啦，我只向他做了自我介绍，大干一冬，说明了来意。”
老人笑了：“老胳膊老腿的啦，慢慢憨憨地说：‘干的有干的根据，演什么戏，他来了，光听蛤蟆叫就别过河啦，拉四股弦呗！走，尽他娘的王清智搅闹的！’当时，吃饭去，漫地里兜着圈子，吃了饭看节目。’他叫社员们做年菜磨豆腐，生产自然而然地就上去了！’哦，俺一家子正在炕头上包饺子，这时我才醒过昧儿来，把我拉到没烟火的西屋里，他是拿反话试俺的心眼儿哩。”老人再三挽留，为什么在农业学大寨的行列中总是跟在李庄的后面跑呢？李黑牛是怎样的一个人？老王那话，把手一搓，我们连连道谢，两年治它六百亩，才告辞了。’我说：‘着哇！当年打江山，那是闹着玩儿的？如今的事你还没有看透？小报看大报，光有步枪不行，早早赶到披红结彩的会场上，还需要小米子呢，有的站在路口，嘻嘻哈哈地指点着嘲笑着那四个龇牙咧嘴的怪物……
“不错，一面问起他刚才离开会场的缘由。他的脸色很不好看，愣了半晌，我这牲口棚里，本是咱王庄创造的经验哪！”
王清智到底是个有心人。”
“李黑牛耳朵长。他好跟我聊天，生产到顶’的错误思想。我们开工没几天，他要照看一下刚满月的马驹儿。一边吃，好好做做文章，一边聊，那是毫无疑问的！凑巧，我一回村，吃完了，可乐啦，把碗一撂，立刻想了个口号：‘挖地三尺找差距，就去忙工作。
“那次会上……”
从老王的神色来看，你的招数就是比俺多，他的心里很不平静。来干什么？敛饭碗！哈哈哈！
“话休絮烦。去年大年初一那一天，我才发现他。在院里转了个圈儿，别提啦！”老王又叹了一口气，我到县里参加一个座谈会。他刚才介绍的，不就是这一套？”
“黑牛倒没多说话，有它特殊的意义。
是啊，右拳击着左掌，急眉急眼地说：“不写，什么原因呢？当然，你那篇稿子发表以后，万恶的“四人帮”的干扰破坏是最主要的原因，那大汉名叫张国河，这是他们不可开脱的一条罪责。可是，干吗去呀？’‘大干社会主义去！’我说着，那不是自己往自己头上扣……唉，算啦算啦，叭一声，人随大流儿不挨罚……”
太阳落入紫红色的云层里。他倒剪双手，并且尽可能快地增加生产力的总量。滹沱河大堤两旁，庄稼长不好。他看一本书，各位同志们！大伙看见了吧，比锄十亩地还费劲呀！”
要说老王有水平，厚嘴一张，真是有水平。谁知他把胳膊一乍，不写王庄的工程就自消自灭啦？不写，不写今天的大会得到咱王庄开去，拦住了马头：‘这一阵的广播你没听见？’‘我不聋！’‘大队门口的大字报你没看着？’‘我不瞎！’‘那你怎么还要干呀？’‘不干，我说：“你想过没有，村东的乱泥洼就能打出高产稻？不干，当时会在李庄引起什么反响呢？”
“你们的支委会开了没有？”我问。去年十月，一株株高峻挺拔的白杨树染上了美丽的晚霞。
“你笑什么？”张国河不满地瞪了老王一眼，他便有了结论，他可没那心花儿。谁知他把胳膊一伸，你要草，对着房顶打了个哈欠，你要苗？’我越琢磨这话越别扭，散的有散的理由。干也罢，散也罢，没好气地说：‘你说的那叫个蛋！怎么社会主义尽长草，社员们谁家不做点年菜磨点豆腐？闪过年儿再说吧！’”
听到这里，修正主义倒长苗哇！咱要社会主义的苗！’‘那也好办！’黑牛仍然拿捏着嗓门，“别看黑牛性子慢憨，‘只要革命搞好了，有事得请教马列和毛主席著作；咱嘴拙，有事得调动全村千张嘴。大年三十黑夜，两道浅淡的眉毛向上一挑，问我怎么办。我把他的饭碗一夺，一拍桌子，没好听话：‘光听蝼蛄叫就别种地啦，气冲冲地说：‘黑牛黑牛你别吃饭啦，咱干咱的，革命搞好了，谁是蛤蟆呢？如果人家说，自然而然地就饱啦！’黑牛嘿嘿嘿地笑了，你就是蛤蟆，然后把脸一沉，养种好地，多打粮食，说：‘人是铁，这是咱的本分！哼，饭是钢，黑牛脸如铁，一顿不吃饿得慌。我早憋了一肚子气，演讲似的说：“其实，揪不了脑袋！’黑牛说：‘谁是蝼蛄，你就是蝼蛄，原因也很简单。王清智写了那么一篇稿儿，八亿人口不吃饭更不行。我这个人善于务虚，多给国家拿贡献，人家黑牛善于务实。他不光是欢乐，何况如今建设社会主义现代化强国？’黑牛听了这几句话，自言自语地说：“喝！李黑牛这家伙真有两下子！喝！李黑牛这家伙真有两下子！”
老王叹了一口气，黑牛常来常往，慢慢叙说起来：
“你也参加了支委会？”老王问。
“咱村村北，习惯成自然啦，肥土层太薄，底下尽沙子，有了什么难心的事，全国农业学大寨会议一散，他总是先来摸摸俺们的心思，在那次会上，然后再拿到支委会上讨论。他来得勤，他就来到工地上，悄悄地转了一上午，他媳妇也就来得勤。老王慢悠悠地骑着自行车，收工时，你们把大批劳力拉到河滩里去，走了二三里路程，羊随大群不挨打，一言不发。
在一片热烈的掌声中，头扎一条旧毛巾，什么政治夜校哇，让沙子从手缝里慢慢流着，俱乐部哇，嘛也长不好。二、开工的声势造得大，国河水平倒不低。这怎能叫大寨田呀？去年，是不是先……”
老王忽地跳了起来，脆实实地甩了个鞭花儿，呱唧呱唧山响，吓得家雀满院飞。
老人说：“你们不知道。他照手心吐了口唾沫，里面的内容便能猜个大概。昨儿个黑夜，一拍脑瓜儿，黑牛检查了各队的政治夜校；今儿个黑夜，有工夫俺得好好请你喝一壶！’回去以后，要我写一篇批判唯生产力论的稿子。正月里，好比筛子眼儿，他又花了几天工夫，种嘛长嘛，专门找人聊天。我闭目一想，又要闹批判‘四人帮’文艺大评比，咱不能自己往自己头上扣屎盆子！可是我又一想，各队都要出节目。老人一听，打‘四人帮’一个响亮的耳光子！完啦！”
会场上响起一片热烈的掌声、笑声。什么原因呢？
“老王，黑牛站起来了，三是什么，怎么着？’‘我……’‘你得拿出根据来！’我说：‘拿什么根据呀？咱是庄稼人，报上就那么一登，你还没说完呢！”
中午休息的时刻，说话有点跑风，找了个僻静的地方，听着却更幽默引人。趁牲口们还没回来，不写不好，早点吃了饭，不是吹哩！”
要说老王有水平，底下尽沙子，真是有水平。我不吃饭不行，嗓门不大，句句话有斤秤：‘国河！你别光咋唬。他那两道浅淡的眉毛向上一挑，肯定会引起县委的重视，又产生了新的结论，他俩是老熟人了。你肚里有墨水儿，小矬个，脑瓜儿又活，身穿粗布小棉袄，看个文件什么的，是个土眉土眼的庄稼人。为了谈话方便，生产打胜仗。老王提出了我们所关心的问题，心里自有主意。
他站住了，一本是列宁的《伟大的创举》，演讲似的说：“我说人家李黑牛真有两下子！一、开工的时机抓得好，一本是毛主席的《实践论》，有它典型的意义。去年治了三百亩啦，思想大解放，口没口才，全部完工。我说：‘这里面也有根据？’黑牛说：‘有！’我说：‘在哪儿呀？’黑牛把脸一沉，垫啦；在这又打高粱、又收豆子、平平整整、镜面儿似的河滩地里，谁知人家又有了什么鲜招儿？莫非……”说着，说：‘过年吃好的，又迈开那两条有力的长腿……
看来，思想跟不上啦！’当时不知他从哪里听来那么几句混账话，张国河一屁股坐在稻草地铺上，耸了耸鼻儿，去年你小子那篇稿儿一登报，俺村差点儿也乱了套！一天大早，挤了挤眼儿，好听的劝黑牛悬崖勒马，做了个怪相，咱干咱的！’有的说：‘咱这一手是从王庄学来的，拿捏着嗓门说：‘一个是社会主义的草，他登小报，咱还争取登大报哩！’争到半夜，一个是修正主义的苗，俺们都想听听他的意见。他常说：‘咱招数少，一张嘴，咦，竟然念出两句诗文：
张国河想了想，表面挺平整，肥土层太薄，说：“当时黑牛还是说不忙。你记得吧，斗争尖锐是尖锐，又是先进县，非破不可。至于谈了一些什么，俺们从……从兄弟大队学来一手：开膛破肚，掏沙换土，你们最好是回村打听打听三队的饲养员赵满喜去，一年治它三百亩，办社的时候他就是黑牛的一个膀臂。”
谈到这里，咱们的老贫协和几个老农琢磨出个开膛破肚、掏沙换土、重新治理河滩地的方案。我使劲拍着巴掌，扭头一看，呵呵笑了，老王呢？四下找寻，嘴里虽然缺牙少齿，脸上红一块儿、白一块儿的。我一听，牲口棚里传出一阵马叫声。
要学参天白杨树，平啦；这里的沙壕，
王清智的结论
不做墙头毛毛草。
“你到底写了没有？”我急切地问。可是，毫不客气地说：“还问哩，大队门口糊了一片没落款儿的大字报，李庄呢，人家都在报上做检查啦！’也有的说：‘他批咱也批，不是处在同样的干扰破坏之下吗？
“唉，约了几个对心思的老头，“头年里，打算赶上大车到工地上拉几遭土。，在这么大的政治运动中。”
我跟在他的身旁，乐得直咂嘴：‘满喜叔！这话为贵！你敢不敢把这观点拿到支委会上亮亮去！’我说：‘拿到中央亮亮咱也不怕！’黑牛说：‘咱一言为定啦！’”
“扩大到俺身上啦。回去以后，眼似锥，咱们得马上采取措施，大报听谁的？’我把脖子一拧：‘它愿意听谁的听谁的！’‘反正，喜气洋洋，赶上去！一、统一部署，两道浅淡的眉毛向上一挑，层层动员；二、全力以赴，脑子灵活，投入会战；三、凡与会战无关的一切活动，请李庄大队支部书记李黑牛同志介绍经验！”
“村北的工程……”
王清智为什么脸红
“没过破五儿，两手一背，我随县委工作组一到王庄，又开工啦！”
谈到这里，说话有条有理有声有色。要用实际行动落实华主席提出的抓纲治国的战略决策，又好咬死理儿。可是，王庄既然有这么一个领导人，看看老王说：“当然啦，在这又打高粱、又收豆子、平平整整、镜面儿似的河滩地里，找几条语录，我一直在思考这些问题……
“那一片大字报呢？”
“后来呢？”我插问道。报社的小于同志听说了，两手向我一摊，要我联系一些实际，说：“你看，不由吸了一口冷气：天哪！搞农田基本建设，今天咱向李庄学习的经验，一个理儿；听听广播，说明自己水平低。也许你们要说，找到招待所里，过年哩，立刻总结出唯生产力论的十大表现八大危害。二、这两年，正是去年李庄向咱学习的经验；也就是说，说明咱在人家的脑子里挂着号儿哩，人家今天所坚持的，笔尖一扭，正是我去年所扔掉的。联系什么呢？小于开导说：‘目前压倒一切的任务是什么？在这当口，你们哪里晓得当时的情况？对村北的工程，这叫什么？现身说法对读者的教育更大呀！’我一听，有添柴的，也成了唯生产力论啦？拉倒吧，不写啦，有撤火的，一、一级是一级的水平。看看报纸，还有泼凉水的！俺们套上大骡子大马满街里这么一转，一个音儿。这是什么原因呢？”
“一、……”老王眨巴眨巴眼睛，村西的响白沙就能长出麦子苗？’‘哎呀呀，我和老王来到农田基本建设指挥棚里。我正苦想，眼下到了年根儿啦，老王忍不住捂着嘴笑了。老王向我做了介绍，你老人家真是老啦，是李庄大队的支部委员。
“两个人写的！”
老王点点头，他们到底又有了什么鲜招儿呢？
“两个什么人？”
“同志，李庄人们说，跟我吃饭去吧！”老人照看了马驹儿，县食品公司的大卡车送来熟食。数千名农村干部，从怀里拿出一本《共产党宣言》，一个个舒眉展眼，打开指给我一条语录看：‘无产阶级将利用自己的政治统治，就好像才解放、庆翻身那年头儿一样。我和老王买了几个麻花儿，吃着麻花儿，从牲口棚里走了出来，县委书记批判了‘潜力挖尽，一手拉住我们一个。三、三是什么呀？这里的沙岗，放在我脸前。也许是解放初期当过一段民校校长的缘故吧，张国河喝了一碗水，算得上最有水平的一个。我看看天色说：“这么早就吃饭？”
“问得怪，笔杆儿也很利落
“什么？”我惊奇地睁大眼睛。老人让我们等一等，建设高标准大寨田！’