湖畔，是不确切因而可以通用的地址。也就是说如果不作限定的话，它具有普遍的意义。只要有水，就会有水边的守望者。对于诗人而言它意味着什么？我首先想到十九世纪英国浪漫主义的华兹华斯等湖畔诗人，以其浓郁的田园：息震撼文坛；我记得其中一首写水仙的名篇，弥漫的水雾洇透了我捧读的纸张，我不再怀疑它注定是湖边写下的。还有一个湖畔诗派则诞生在本世纪二三十年代的杭州，汪静之、冯雪峰等四位穿长衫、系白围巾的书生傍湖而聚，留下了美丽的故事和美丽的文字。那座湖叫西湖，西湖会记得他们的。
西湖我至今尚未去过，并不着急。这样的拜访或迟或早都能实现，那就让它在想象中预约着吧。西湖最使我感兴趣的是断桥，白娘子出现的地方。今天的断桥无疑越来越热闹了，游人如织。但像许仙那样痴情的书生，却越来越少了。大多数人都是带着看风景的目的而来。这注定他们本身成不了风景。
西湖无法被取代的原因是这个世界上的湖泊太多了。我指的是，平庸的湖泊太多了。一处没有历史、没有传说的自然景观，就像没有累累功勋无法成为举世瞩目的英雄一样，内心是冷清的。西湖却是想寂寞也无法寂寞的，每天都会有那么多本地或外省的拜访者，风尘仆仆地打听着西湖，和西湖的往事。往事是一笔被不断传说着的财富。