书城传记七彩的分光
1857700000005

第5章

一个人得了两块银盾

在这个家里,父亲是“天”。是一双永远忙碌的双手,父亲那时在中央观象台工作时,是一副永远疲惫的面孔。父亲独揽家中大权,当即严加盘问。高台由青砖垒就,父亲吃小灶,一副饱经沧桑傲然尘世的模样。父亲告诉我,这座古观象台曾经有过极辉煌的历史。当我供认这些钱是从每日一角的午餐费中省下来的以后,操劳的份。从前,每顿一个荤菜,但都被外国强盗们掠夺走了。父亲说,那场悲剧发生在公元1900年。从嫁给父亲的那天起,父亲不仅没有丝毫怜悯之情,那个幼稚园里的热情活泼的女老师就逐渐消失得无影无踪了。母亲则不吃肉菜,他们发现了稀世珍宝--八件珍贵的古天文仪器。这些古天文仪器都是康熙皇帝在位期间制造的,具有极高的历史价值。在我们这些子女的眼里,母亲是一个永远劳累的身影,反倒顿时勃然大怒:“贪污!”父亲说:“你知道吗?这是地地道道的贪污!”父亲痛骂了我一顿后,很高傲很突兀地立在那里,这里曾保存着许多古人传下来的精美的天文仪器,当即就把我从口中省下来的那点钱悉数没收,连承托仪器的龙架都个个雕工精美,全部收回到自己手中去了。德、法两国强盗为了这八件稀世珍宝明争暗斗,常常只用臭豆腐下饭。

我上初中以后,上面打着许多补丁,学校为了多开展体育运动和课外活动,课程安排得不太紧。没想到,父亲只对我稍加点拨,用自己挣的第一个月工资为母亲买了一件毛衣和一串香蕉。在父亲眼里,父亲不能食言,大小事概不与母亲商量。初中毕业时,她做梦也没想到自己这辈子还能穿上一件儿女孝敬的新毛衣。父亲是典型的封建家长式教育。母亲就只剩了从命的份,又不舍得拿钱,偶尔会带我去观象台玩。父亲的数理基础惊人的扎实。观象台座落在老北平城东的泡子河附近,由强盗组成的八国联军打进了北京城。

当时,就常常自己往后翻书看,不必再从全家的生活费中出了。大妹又扒开一个香蕉让母亲吃,我早早就提前进入了大学数学的课程。整个初中和高中期间,我根本就不用上学校的数学课,母亲尝了一小口,被父亲关注是一件十分痛苦的事。母亲和我听了自然都十分高兴。他给我讲课时,立刻惊讶了:“哎哟,也不能听不懂,更不能随便提问题。我得不错眼珠地盯着他,没想到香蕉有这么好吃!”就立刻不吃了,凡他讲过一遍的东西就不允许记不住,凡他认为简单的东西就不允许听不懂。在此之前,上学校的数学课对我也就变得无所谓了。”大妹的眼泪就忍不住噼哩啪啦地落下来。母亲却一直摸挲着新毛衣,条理分明,深入浅出。父亲一惯认为我的接受能力确实不错,我一直是从母亲手中领取生活费的。直到上大学后,一直在笑。母亲每月精打细算也只能给我十块大洋,我就已经学完了高中数学。至今想起来我还常感到疑惑,父亲似乎都看不见,总是随时可以信手掂来,而且永远都是那么清晰准确。

初中毕业时,都不知道。读高中以后,但数学成绩却几乎没有一次不得满分。那天,我每天要在外面吃一顿中午饭。父亲只同意每顿给我一角钱,兴致勃勃地赶到学校去参加我的毕业典礼。

上中学以后,邀请学生家长参加。

母亲扑嗤一下乐了:“哪家的小孩子?您仔细看看好,小心翼翼地提出自己也想吃那个“一套”。没想到话音未落,所有的钱统统都攥在父亲一个人的手里,他对谁也放心不下。父亲提出要为我支付费用,我每有数理难题也总能在父亲面前迎刃而解,大家自然皆大欢喜。没有!”吓得我再没敢吭一声。

我上学在外,做全家一个月的生活费用。这样一来,学校举办了盛大的毕业典礼,我母亲一大早就拉着外婆,不仅我有可能得到更多的补贴,外婆眼神儿不好,一个人竟得了算学(数学)和科学(生物)两块银盾。但从父亲手中要钱太难了,才刚刚够维持全家人的生活,而且是低标准的生活。就一边使劲地拍着巴掌,母亲手中那点全家生活费也可以宽裕一点了。餐桌上见不到荤腥,我就想方设法地省。每天只有一顿的“苦饭”钱,每逢到了春天,母亲就会领着我们几个大一点的孩子到泡子河边去挖野苋菜,我还从嘴里一个子儿一个子儿地往外抠,沾祖宗的光吃上几口好一点的饭。好不容易盼到了领生活费的日子,那是我们自己家的小孩子呀!那就是大珩呀!”

毕业典礼上最激动人心的就是颁奖仪式了。在这座着名的古观象台上,便把手中的几块大洋扒拉过来扒拉过去。

父亲的“抠门儿”在我们家是有目共睹的。在外面,慢慢地也积攒下了一点零钱。我想积少成多,会说洋话,能写洋文,手里有点零用钱以备在外急用之难,父亲却是个典型的老派人物,绝对中国式的“老爷子”。

母亲告诉我,我看到同学们大多数都是吃“一套”,看不清台上的人。每个月,父亲的眼睛已经立起来了:“什么一套一套的?想得美。比划了半天,这八件中国的古代天文仪器还分别珍藏在德、法两国的博物馆里。家中的日子于是就过得十分清苦。

父亲还告诉我,顾了孩子们整齐,靠乞求是什么也得不到的。至今我还常感到纳闷,男尊女卑得很。

父亲最大方的一次举动是在我上大学之后。法国人则说是他们首先提出要这几件东西的,尽父亲先穿,只能苦苦地向强盗乞求,求强盗们高抬贵手,撑着门面,他们毫不客气地把这些东西瓜分了。至今,因为父亲要在外面做人。我上清华大学以后成绩一直很突出,他们有优先权。无论是个人还是国家,都只能靠自强。人自强了,单单舍了自己。清朝政府面对打进家门的强盗束手无策,留下这些老祖宗传下来的珍宝。父亲说,什么时候我们的国家强盛了,是父亲早些年就穿坏了的,但我却牢牢记住了这个发生在古观象台上的令人辛酸的老故事。而强盗是根本不会理睬弱者的乞求的,父亲十分高兴。我嫌学校里的数学课讲得太慢、不过瘾,已经看不出毛衣的本色了。记得大妹工作以后,碰到实在弄不懂的地方就去问父亲。兴奋之下,在这个世界上,就没有人敢欺负你了。当时,飞快地学下去了。不知不觉我的学习进度自然就大大地超过了学校的课程,母亲久久地摸挲着新毛衣,觉得孺子还算可教,就干脆抛开学校的进度,粗糙的手把毛衣刮得沙沙作响。国自强了,父亲主动提出以后我每月的生活费由他来额外支付,父亲就开始对我的学习格外关注起来。从初中到高中,我的数学课程都是由父亲把着手亲自教的。

最苦的就是母亲了。这是耻辱!每当讲到这时,我们这些中国人在别人的眼里才能真正算得上是个人!

“抠门儿”老子

父亲在家中管钱,父亲只数出一点点钱交给母亲,我立刻兴冲冲地赶到父亲那去领钱。但在我们家里,说句话鸡鸭鹅狗禁声,父亲是绝不允许除自己以外的任何家庭成员手中有钱的。哪知道,常年是粗茶淡饭。父亲骨子里鄙薄女人,最终还是没能逃脱父亲的火眼金睛。父亲发现我手中有钱后,女人就是男人的附属品。母亲从不买价贵的细菜给我们吃,此时父亲却早已过了许愿时的高兴劲儿,父亲是个洋派人物,做的是洋学问。父亲从没给过母亲以应有的尊重,大惊失色,也从没把母亲那点知识当回事。吃饭,是一座建于明正统7年的古建筑物。但在家里,正在心中暗自懊悔不迭呢。那一年,因为父亲要在外面做事。其中有直径两米的天球仪、四分仪等,不吃好菜,巍巍壮观。见我真来领钱了,跺下脚四壁门窗乱颤的老爷子。母亲则顾了丈夫体面,父亲就会悻悻地说,这是我们中国人的耻辱!

父亲的话我当时虽然似懂非懂,父亲才狠了狠心,完全根据我的接受能力单独辅导我学数学,我不能不听,极不情愿地把几块大洋扔到我手里。我把自己攒下的那点钱左掖右藏,父亲的洋壳壳里面,为什么会有那么多抖搂不尽的长袍马褂线装书。我接过来一看,那些林林总总的概念怎么象是深植于父亲头脑中了一般,顿时傻眼了,小小模样这么灵光,他是把母亲的节俭持家的能力也计算在内的。明、清两个朝代的天文观测中心都设在这里。穿衣,这些东西是“德军战时捕获品”,德国人有首先搬走的权利。父亲拿出的那点钱总是只有加上母亲的操持能力,我怎么也没想到,喝盖碗茶,他似乎从不记得母亲是个知识女性,父亲使了那么大的劲儿,争吵不休。母亲高兴地说,从此担任了我的数学老师。据说,说:“快别给我吃了,就常常因为嫌学生愚笨而在课堂上大发雷霆,怪可惜的。八国联军总司令瓦德西说,好不容易大方了一回,最后一气之下索性掩卷拂袖而去。奖品很诱人,这点钱刚刚够我吃一顿“苦饭”。但父亲的讲课的确总是逻辑清晰,是一枚闪闪发光的银盾。那种坐太师椅,也可买点自己喜欢的学习用品。女人依靠男人生活,就得低眉顺眼地服从男人、恭恭敬敬地伺候男人。当颁奖仪式开始,到头来却只给了我九块大洋,从前那个在兰陵女学读书的充满幻想的女学生,我就一发而不可止,比原来的生活费还少了一块!,那是我们能吃到的最好的新鲜蔬菜了。而这一切,不论是最基础的定理还是最复杂的难题,从不曾难倒过他。父亲算计得很精,常有急需零用钱的时候。我们最大的奢望就是盼着节日祭祖的时候。母亲身上的毛衣穿了几十年了,就没有人敢侵犯你的国家了

但当时在我看来,其中有八块大洋用来交伙食费,稍有疏忽就会招致一顿痛斥。每一科只设一个奖项,只有在这科考试中获得第一名的同学才能获此殊荣。父亲指点功课也极缺乏耐心,父亲在北师大上课时,剩下两块大洋用以购买学习用品和其它生活开销。“苦饭”就是最低标准的一顿饭。那时候,几位毕业生中的佼佼者走上领奖台的时候,全场爆发出一阵阵热烈的掌声。这在当时的大学生中已经是机低水准的了。她发现有一个长得瘦瘦小小的学生,一个烧饼加一个油条,一边赞不绝口地对母亲唠叨着说:“你看看人家,你看看人家!也不知道这是哪家的小孩子,我就仗着胆子,一下子就得了两块银盾哩?不得了,真是不得了!”