满篇都是删节号和波折号，语无伦次，不知所云。用这种方式表达的爱情，自然会充满波折，或是不知所终。而有些人又因为太会说，花里胡哨，天花乱坠，反而坏了自己的好事如本朋富兰克林，是美国独立战争时期声名仅次于华盛顿的样大人物，参与起草了《独立宣言》和美国宪法，同时还发明避雷针、富兰克林炉等，被誉为“万能博士”。其妻去世后他追求巴黎上流社会里的一位艾尔维修斯夫人，那女人还深爱着已经去世的丈夫，拒绝了他。他于是写了一封很长的情书，卖弄才情，像编造荒诞剧一样说他遭到拒绝后回家就躺倒了，以为自己已经死去，随后便进入天国并看见了那个寡妇艾尔维修斯太太的丈夫。岂知那个男人在天国又娶了新的太太，欢爱异常，把前妻离得一干二净。富兰哀林非常愤怒地替他正在追求的艾尔维修斯太太抱不平，最卮还有神来之笔，说那个寡妇的丈夫在天国娶的新老婆正是他富兰克林前不久死去的子……以期激起那女人的醋意和恨意，从而跟他结合。岂料游戏玩过了头，再二次被人家拒绝现代年轻人写情书就轻松多了，嬪皮笑脸，贫嘴滑舌，搞一点脑子急转弯就行了。这里不妨摘一点现代情书中的“经典”句子：
“我要正式向你问路，怎么样才能走到你心里？”“我真想看看你领子上的标签，想知道你是不是天堂造的？”“今天的雨真大，是老天爷冲着你流口水！”“请相信我，我一定舍让你成为世界上第二最幸福的人。因为有了你，我才是第一最幸福的人！”
好啦，该打住了。别人的情书看得太多，就容易变得写不了自己的情书，眼高手低，如同赛场上的裁判，说起来头头是道，下到场子里却找不到北。
战友情论
在人类各式各样的感情中，战友情是很特殊的——我所说的战友情是指真正在部队里结下的友情，不是泛指一切“共同战斗过的人”的那种感情。“文化大革命”中，如同将阶级敌人扩大化一样，辂战友的涵义也扩大化了，除去敌人，剩下的都是“战友”。人们也确实处处、时时、事事在与天斗，与地斗，与人斗，全民皆兵嘛！那时候连江青都穿上绿军装，无论走到哪里第一句话总是：“无产阶级革命派的战友们…”
就是在那个时候，有一天在大街碰到了部队上来天津办事的战友，因我的日子正不好过，相互只把万千感用到眼睛上，行了个注目礼。未能握手便又分手了，心里却格外亲，格外热，真想把他拉到家里倒上酒好好喝一顿，说它一天一夜的诘儿。此后许多年都为部次没有请战友到家里吃顿饭而换这几年战友间有了联系，每年聚会一次，每聚会一次我都要兴奋几天。我看大家也是如此，其快乐程度胜过任何一个节日。
这让我不能不思索：战友情到底是怎么一回事？为什么让人这么留恋、这么珍惜？
战友之情是在生命的黄金时期、生活的浪漫时期、社会的特殊需要时期结下的。有生死之交，有血溶于血。不是爱情却有爱情的真，不是亲情有胜似亲情的热，有男人的刚，也有女人的柔。有豪情，有烈性，有无数难忘的故事和美好的记忆。
我是60年代第一个春天当上海军制图员的。赶上了我国界定自己的领海，美国军舰不停地侵犯我国领海，我们不停地发出窖告，—次又一次打下敌人无人驾驶高空侦察机；赶上了北部湾战争，这都跟我的业务有关，经要连续很多天不能离开绘图室；还赶上了著名的“度荒”，我人高饭量大，有个战友每顿饭都要省出一个馒头让给我吃。夏天我们支农，看见能吃的马济菜就采下来，没带装菜的家伙，就脱下水兵裤，塞满了放在肩头扛回营房，像装备了新式救生设备。
战友聚会之所以迷人，就因为它像一条倒流的时光隧道，让我们重回当年，重温青春时期的种种梦想和碰碎梦想的命运……平的变奇，淡的变浓，甚至连受到的挫折和打击也变成一种有味道的东西。
一个人当几年兵，就足够受用一生，感悟一生，回味一生。打上兵的印记，就永远是兵，刚当兵是新兵，三年后是老兵，退役后是大兵——无论城市和农村，任何一个单位，人们对新来的复员转业军人统称大兵。不管他以前是工程师、学生、工人、农民，军装把他以前的色彩都遮盖了。
5年的制图员生活培养了我终生对海、对图的亲情。海图上有我，我心里有海，眼里有图。生命中怀有和享受过战友情是幸运的。否则，我会以为人生不够完美。
有人说战争是艺术永恒的主题之一，表现战争中最动人的部分是歌颂战友之情。想想反映第二次世界大战的文艺作品，哪一部里没有战友情？甚至在古代被中国人奉为友情典范的，是刘备、关羽、张飞的桃园三结义。其实就因为他们是战友，在漫长的战乱年代中，生死相依，祸福与共，所以友情才那么亲密，那么牢固。
在好莱均的反战片、动作片和警探片里，也要有战友情的支撑。有一个套子是：某老兵退役后或某杀手金盆洗手后，过着安定幸福的生活，忽然有人来报信，他的战友被杀或被困，立刻重披战袍，冒九死一生、家破人亡的危险，去救战友，演绎出无数惊天动地、感人肺腑的故事。就连傻乎乎的阿甘，在战火中不也舍死忘生地抢救他的战友吗？
八
没有战友情，就无法支持一场战争厂啤友情在任何二个国家的政枒和军队中都起着重要作用，谁是西点军校几期的，谁是黄埔几期的，隹是哪个兵团的，隹是哪个军的，只要知道谁跟谁是战友，另的就不用供了：
当然，古今中外战友反目为仇乃至相互残杀的也很多，就像爱情有结合有离异，友情也有忠诚有背叛，但人们还是不能没有爱情和友情。
但，生活中当过兵的人终究是少数。有幸能成为这少数中的一员，有战友也是人的战友，终生享受战友之情，不能不说是命运的厚赐。而且战友情像酒，时间越长，越是离开了部队，越纯、越香、越珍贵，
于是，在战友们聚会之巵，乘兴写下此文，权作纪念。
癌性格
既然世界上没有重样的人，也就没有性格完全相同的人。不仅每个人各有自己独特的性格特征，有人甚至具洛双重或多重性格。就连表面上长得差不多的双胞胎，性格也往往迥然不同。这是因为性格来自先天的遗传和后天的生活经历，由复杂的心理构成，是一个人心理因素中最本质的东西。
也正由于人类性格的太多样和太复杂，人们出于研究、交往和表述的需要，常把各种人的性格合并同类项，加以典型化和类型化。
比如文学家们，老想按门捷列夫编制《元素周期表》的办法，将人物的性格分门别类地进行归纳：智多星型、猛张飞型、奸曹操型、水性扬花的潘金莲型、多愁善感的林黛玉型……心理学家更喜欢把人类性格划分成几大类，有的分成“独立型和顺从型”；有的分成“理智型、情绪型和意志型”；有的根据社交素质分成“优越外倾型、失意外倾型、进取内倾型和自卑内倾型”。
还有人将现代人的性格分为“管理者型——感情外向，开朗活跃，人际关系好，情绪稳定。行为型——富进取心，容易急躁，人缘差，常引起别人的注意和议论。平均型——不善交际，但适应性强，遇事想得开，心宽体胖。安定消极型——稳定，孤僻，内向，反应迟钝，耽于幻想，常处于被动状态。”
最厉害的就是医学家，他们将人的性格跟疾病联系起来，如美国的心脏病专家弗里德曼和罗森曼通过大量临床和实验，总结出一种“冠心病性格”。其特点是：性情暴躁，争强好胜，心绪波动大，常怀戒心和敌意。这种人醉心于工作，总觉时间紧迫，行动快，效率高，却又缺乏耐心。
中国的癌症治疗专家谢东泽指出，“癌性格”是人体与生俱来的癌基因从“癌”到“症”的催化剂，不良情绪是癌肿细胞最有效的培养液。“癌症的发生80%与环境因素、个人经历的内心冲突以及性格特征有关，性格癌症有可能引发身体癌症，身体癌症反过来又加重性格癌症。”
虽然癌症的产生与多种因素有关，如化学致癌物质、放射线、遗传、病毒感染等，但现代医学发现没有一个致癌因素能单独引发癌症，许多物质性的致癌因素往往要在精神的参与和作用下才能产生破坏力。
那么，什么是“癌性格”呢？谢东泽归结为：孤僻、抑郁、多疑善感，好生闷气，自我体验深刻却不愿意表露；沉默寡言，处世冷淡；心胸狭窄，常钻牛角尖，容易记仇，报复心强；易躁易怒，忍耐力差；看什么都不顺眼，喜欢抱怨，有外人就跟外人闹别扭，没有别的人就跟自己闹别扭。这就是典型的“癌性格”。再具体说，抑郁好生闷气，并常常带气吃饭易患胃癌；长期处于失望自卑中的女性易患宫颈癌；压抑不得释放、经受克己情绪折磨者易患肺癌；怒气难以自制又常常压抑愤怒，易患乳腺癌……
这话让人惊怵，却也不必被吓着。很少会有人把“癌性格”的诸多特征都占全了，顶多：就是占上一两项或几项。再说谁愿意生来就有一副“癌性格”呢？有时一个人对环境是无能为力的，俗话说“人走倒霉字喝口凉水都塞牙”，坏事都叫你赶上了，长期生活在“癌环境”里，性格又怎么能保证不生癌呢？癌症本来就是近几十年才发现的，好像现代社会就容易培养“癌性格”。一个人了解自己的性格并不难，想改变可就不那么容易了，“本性难移”嘛！
但，“难移”并不等于绝对不能移，有人受强刺激会发疯，发疯就是改变。生活中不乏这样的情况，一个人在遭受了重大的事变之后，性格会发生突变。这就看是不是轮到了那一步。据北京“抗癌乐园”的调查，检查出癌症后加重了“癌性格”的患者，早早地都死了，可谓越怕死，死得越快。知道自己得了癌症，试着改变自己“癌性格”的，相当多的“老癌”存活下来。真是应了一句老话：“性格即命运。”
人的性格是自小养成的，既然认识到现代商品社会容易出“癌性格”，现代人对自己的独生子女又过于宠爱，就应该注重对孩子性格的培养。社会上不是正在流传着一个给心灵钉孔的故事吗？一个父亲让脾气很坏的儿子每发一次脾气就往门上钉一颗钉子，那个小午有时夫要往门上钉兰十多颗钉子，后来觉得钉钉子比控制脾气还麻烦，就渐渐地不再发脾气了。他的父亲又叫他把钉子取下来，门上留下许多钉孔。这位父亲告诫儿子，你每发一次脾气就像这些钉午一样钉到人家的心里，即使拔出了钉子，还会在对方的心里留下疤痕。
现代人时兴逼着孩子自小就学绘画，学弹琴，学外语……能有条件多学一点东西未必不是好事。但，学什么都不如让孩子养成一种优秀的性格。爱因斯坦有言：一个人智力上的成就在很大程度上要依赖性格的优秀，这一点往往超出人们通常的认识。
都市里的情场
居住在湖北恩施五峰山革命烈士陵园附近的居民投书《楚天都市报》说，现在的情侣们竟把陵园当做幽会的场所，或嬉戏于烈士的墓穴之间，或在树木、阶石乃至墓碑、墓穴上乱刻什么“某某爱你一万年”之类的昏话，或公然坐在烈士墓碑上谈情说爱、拥抱接吻……这，真是成何体统！
可话又说回来，现代城市越建越大，房子越建越多，围墙和栏干越来越多，保安也越来越多，惟独供情人们活动的亲密空间却越来越小。你叫那些动情的滥情的憋不住熬不住的热恋或乱恋中男女，到哪儿去亲热？有亲热才好散热，倘若热度一天天在增高，却无处发散，岂不要出事？
膨胀的都市也膨胀起人们的欲望，包括情欲，格外炽盛，恨不得一步到位，神鬼不怕。而陵园这种地方恰好十分清静，私密性好，若有树木遮挡或靠山临水就更妙。说实话，现在要找这种地方恐怕也只有去陵园了……
天津当然也有烈士陵园，就建在全市最大的公园——水上公园的里边，或者说是水上公园建在了烈士陵园的里边。后来在烈士陸园旁边又毁掉一片茂密的林子，建起了周恩来和邓颖超纪念馆。去年的天津啤酒节就在水上公园靠近烈士陵园的一侧举行，啤酒节嘛，自然要喝酒，按国人的习惯，喝酒还须有下酒菜，这就要爆炒、油炸、醋溜、烧烤等等。
每天人山人海，成千上万张台子在花草树木中间摆着流水般的宴席，烟素火燎，大吃大喝，喝多了就大喊大叫、大闹大笑。各商家为了吸引顾客，都在自己的地盘上搭起舞台，请来各种档次的演出队，那真叫唱对台戏：你冲着我吼，我冲着你喊，敲当面锣，打对面鼓，比着看谁的声势大，谁能吸引更多的人。摇滚乐砸得地动山摇，“美女野兽组合唱得鬼哭狼嚎，又正赶在三伏盛夏，台三点式，游客薄露透，台上疯唱，游客跟着哼哼，台上疯跳，游客跟着跺脚，越到晚上越热闹”天都闹到下半夜应该说啤酒节办得非常成功，我曾询问过一个卖烤羊肉串的小舨，他说每天至少能卖出一万串。若五角钱一串，一天就是五千元！商家获得了丰厚的经济收益，老百姓过了半个月的狂欢节，只是有点搅扰周总理夫妇和先烈们。倘他们泉下有知却末必会怪罪，老百姓的日子过好了不也是他们的遗愿吗？
现代城市生活宠论多么节奏紧张、竞争激烈，人的天性中爱热闹的因芋还不垄宁都丟光，生活不能天夫凑热闹，可也不能全无热闹。没有热闹生活就会死气沉沉、缺少活力，该热闹的热闹一下，能给城市人的生活增添乐趣、焕发生机。所以，域市里不能没有供老百姓免费热闹的地方。你没有这样的地方，老百姓就会开辟出这样的地方。
海河流经天津市中心一段的西侧，紧靠着一条马路，这条马路边上从早到晚都坐满了人，下棋的、打牌的、拉胡琴的、唱戏的、举着牌子找工作的、或坐或站看热闹的……中心广场大草坪上的动物雕塑，也常被玩耍的孩子们毁坏。北运河边上的滦水园微缩景观，更是屡遭破坏……这是为什么呢？
恐怕跟能供人们热闹的场地太少了有关。因为人们要寻找热闹的劲头是限制不住的，特别是现在城里闲人很多，下岗的多，退休的多，老人孩子多，这么多天天都没事干的人，你叫他们去哪儿呆着呀？
但也有人想出了绝招，在草坪上面十字交叉地拉上铁丝网。本来是美化环境的草坪，却让人感到不那么美，甚至不舒服，容易联想到战争年代的封锁线、地雷阵、敌占区，产生恐怖和厌恶心理。所以越是新区，越是好地方，越缺少人气，到处都悬挂着“禁止人内、违者必罚”的大牌子。
那么，人们不禁要问：城市建那么大、弄那么洋气，到底干什么用呢？说白—了城市不就是住人的吗？就该照顾到居民的兴趣和需求，让人感到居住的方便、实用和快乐。