◎文/威廉·萨罗扬颜艳王仲堂译
我亲爱的祖母--愿上帝祝福她--认为人人都应该劳动。刚才在饭桌上，她对我说：“你一定要学会一样好手艺，用泥土、木材、五金或布料都可以，造出一些于人有益的东西来。一个年轻人绝不应该一样高贵的手艺都不会。你能制做些什么呢？你能做一张简单的桌子、一把椅子、一块小地毯、一把咖啡壶吗？这些东西里面你会制作其中的一件吗？”
我的祖母愤然地瞅着我。
“我知道，你自认为是一个作家，我料想你也是一个作家。你整天一个劲地抽烟，把房子弄得乌烟瘴气，但是你必须学会做些实实在在的事情、有用的事情，做些能看得到摸得着的事情。”
“有一个伊朗国王，”我祖母说，“他的儿子爱上了一个牧羊女。王子去找国王说，父王陛下，我爱上了一个牧羊女，我要娶她为妻。国王说，我是国王，你是我的儿子，我去世以后，你便是一国之君了，你怎么能娶一个牧羊女呢？王子说，父王陛下，我不知道可不可以娶一个牧羊女，我只知道我爱这位姑娘，想娶她为我的王后。
“国王感到他儿子对那位姑娘的爱情是上帝的意志，于是他说，好了，既然你这么爱她，非要娶她为妻，我也不阻拦你了。我这就派一位使者去告诉那位牧羊女，我儿子爱上她了，要娶她为妻。使者到了牧羊女家，转达了国王的旨意。那位姑娘说，他做什么工啊？使者说，什么？他是国王的儿子，他什么工也不做。姑娘说，他必须学会做工。那使者回到了国王跟前，把牧羊女说的话一五一十地报告给他。
“国王对他儿子说，那位牧羊女希望你学门手艺，你还要娶她为妻吗？王子说，是的，我要学编织草席。于是王子就学习编织各式各样、各种颜色和图案的草席。
三天后，他学会了编织草席，而且编织得非常精美。那使者带着王子编织的草席又去牧羊女家告诉她说，这些草席是国王的儿子编织的。于是那位姑娘同使者一块到了王宫里，她成了王子的妻子。”
“一天，”我祖母说，“国王的儿子正在大街上走路，他发现一家非常雅洁的餐馆，便走了进去，选了一张桌子坐下。
“这家餐馆是一些强盗经常出没的地方，他们把王子抓走了，把他投进了一个很大的地牢，那里关押着许多城里的达官贵人。这帮杀人越货的强盗，把俘虏中的胖子宰了喂养瘦子，以此寻开心。俘虏中数王子最瘦弱。他们不知道他是波斯国王的儿子，所以他没有被杀。王子对那帮杀人强盗说，我是一个草编工，我编的草席价值连城。他们给他一些草，让他在三天之内编出来。王子很快就编完了三张草席，对那帮强盗说，把这些席子送到波斯国王的宫殿里去，每张席子国王会给你一百根金条的。
“于是，草席运到了国王的宫殿里。当国王看见那三张草席时，发现那些草席是他儿子编的，他把那三张草席带给牧羊女看，说，有人把这些草席运到皇宫里来了，这三张草席是我失踪了的儿子编的。牧羊女拿起草席仔细察看每张草席的设计式样，她看到她丈夫用波斯文编下的求救信息，她把这信息告诉了国王。
“国王立即派了很多士兵去强盗那里，”我祖母说，“救出了所有被监禁的人并杀死了所有的强盗。国王的儿子安全回到王官里，回到了小牧羊女他妻子的身边。
当王子走进宫殿，与他妻子重逢时，他俯伏在她跟前，抱住她的脚说，亲爱的，完全是因为你我才能够活着！国王因此也非常疼爱这位牧羊女了。”
“现在你该明白了吧，”我祖母说，“为什么人人都要学会一门高贵的手艺？！”
“我非常明白。”我说，“等我挣了钱，买一把锯和一把锤子，我将尽我所能，打一把简单的椅子和一个书架。”