回到贺家湾，还没有进家门口，贺茂国就发现一切都变了样。家家的大门都被卸下来拿去进了土高炉。再走进家里一看，四壁空空，如同被洗劫一般。母亲一人躺在床上，骨瘦如柴，已经奄奄一息。贺茂国找到邻居，村民们告诉他：小麦刚收完他们就没有口粮了。大队对每个人每天只给二两粮食。
贺茂国听了以后实在想不通。他在学校里是教政治的，一直相信教科书上的话，社会主义制度会让人们的生活越来越好，幸福万年长。但是新中国成立已经十年了，为什么现在的情况却越来越糟糕呢? 贺茂国想写一封信给上级领导，但是又很犹豫。因为贺茂国听说身为县政府保卫科科长的老革命郑峰，因为在组织会上发出了和他一样的疑问，就被打发回家当农民了。人家是老革命都落得这样的结果，自己算哪号角色敢拿鸡蛋去碰石头？贺茂国觉得无能为力，只得劝慰妻子和母亲一通，返回单位继续干他的工作。不久母亲便含恨而去，而母亲死后的情况更是越来越糟。后来有一天贺茂国到省城出差，办完公务以后贺茂国赶到汽车站，坐在那里等车。贺茂国又一次想到是否应该写这封信。最后他决定写封信给省委书记，因为他相信共产党，拥护共产党。他从附近的邮局找到一张电报纸，写了一封短信。在信中贺茂国详细地对领导描述了自己所见到的情况。他想，上级也许不知道这些情况。
贺茂国的信寄出不久，就听说从上面来了一个工作组到县里进行秘密调查。贺茂国当时并没意识到这个秘密调查组会与他的信有关。一天领导突然来到学校，要求所有老师马上集中写一份思想汇报。贺茂国自然也写了。没想到的是当天下午，县上文教部门的领导陪着一个穿公安制服的人突然找到贺茂国，对他道：“你是贺茂国老师吗？请跟我们走一趟！”贺茂国身上立即凉了半截，道：“能不能等我收拾一下再走？”穿公安制服的人道：“不用了！”说完便将贺茂国带到县招待所一间屋子里。贺茂国走进去一看，屋里早坐了几个满脸严肃的人，有穿公安制服的，也有穿普通衣服的。桌子上摆着几页纸，一页是他写给省委书记的信，另外两页是他上午才写的思想汇报。原来，那贺茂国给省委书记写信时，还是有所担心，并没有落他的真名字，只落了×县工农师范学校一老师几个字。现在，他们通过比对笔迹，自然是查找到他了。贺茂国一看这些人心里便叫了一声：“完了！”接着从那额角上冒出了一阵阵冷汗。一想到灾难可能来了，便不等那些人问就毕恭毕敬地站着道：“领导，我坦白，那信是我写的！你们能不能让我回老家在老母亲坟上磕个头，然后跟老婆说一声免得让她挂念！”话音刚落，一个领导模样的人道：“贺茂国同志，你这是什么意思？你别害怕，啊！你为什么要害怕啊？你请坐下啊！小陆，快给贺茂国同志倒杯水来！”
贺茂国一听这话有些愣了，难道不是来带我去坐牢的？正犹豫间，刚才去请贺茂国的那个穿公安制服的人将一杯水端到贺茂国手里，又扯过一根凳子让贺茂国坐下。贺茂国只将半边屁股挨到凳子上，仍旧忐忑不安。领导模样的人见了又道：“贺茂国同志，你真的不必紧张，我们是省委调查组的。感谢你给领导写了这封信！实话告诉你，我们在这里发现的情况比你信里反映的情况还要严重得多！所以你不必害怕！”贺茂国一听心情才放松了一些，一边抬起手用袖子擦着头上的冷汗，一边含笑看着那位说话的领导。领导却不说话，亲切地叫贺茂国喝水。贺茂国喝了以后，领导才问他怎么想起会给领导写那样一封信。贺茂国便把自己女人的遭遇和回贺家湾看见的情况，又详细地讲了一遍。那领导和屋子里的人都一边听一边认真地记。末了，那领导才说：“贺茂国同志，你反映的问题很好，我们建设社会主义国家已经十年了，我们的战士、工人和农民为了建设共产主义社会流血流汗，可现在却没有饭吃。毛主席是一个英明的领导人，共产党是伟大的党，问题是我们基层的干部工作做得不是很好。你帮助我们克服了官僚主义！”说完，又说了一些别的话便让贺茂国回去了。贺茂国回去第二天，省委工作队便开始着手处理农村的饥饿问题，首先派遣干部来到了贺家湾管理区，打开大队粮仓把所有种子分给那些患水肿病的人。接着，省委工作组便将很多公社、大队、生产队的干部抓进监狱。贺家湾管理区的贺老踮自然也在其中。不但如此，因了那贺老踮是贺茂国信里点了名的人物，不但被抓进监狱，还以严重违法乱纪的罪名开除党籍，判处无期徒刑。贺老踮本身腿有残疾，做什么都有些不方便，在监狱里又常常遭犯人殴打。没两年便死在了监狱里。贺家湾人后来听说那省委工作队是贺茂国写信告来的，心情便十分复杂。一方面那些在大跃进时期受过贺老踮气的人，尤其是小房人觉得十分开心。工作组一来打开仓库分粮，不少得浮肿病的人因此而活了下来，岂会有不感谢的。另一方面，那贺老踮进了监狱也是他罪有应得，哪个叫他动不动就打人、捆人，不给人吃饭呢？又联想到土改时他诬赖贺茂富的事，更觉得是“现世报”，活该！可对大房的人来却另有一番不同的看法：贺老踮虽有千错万错却罪不至死！他刮浮夸风、捆人、打人、扣人的饭不假，湾里饿死了人，很多人得了浮肿病，这些也不假，可难道这些都该怪到贺老踮一个人身上？贺老踮只是一个管理区的支部书记，能闹出这样大的动静来？明明是贺茂国为了报当年他堂叔那一箭之仇故意钻洞寻蛇打，来置贺老踮于死地的嘛！因此，大房人对小房人心里自然又多了几分怨恨。
且说贺端阳这日看见贺贵正专心致志地投入到指挥鸟儿的打斗中，心下不以为然，想虽然你爹和贺老踮有些陈日恩怨，可这两只鸟儿难道就真是你爹和贺老踮变的？明明是你闲得无聊，才做出这种小孩子游戏的。一想到这儿，端阳便想拿话题把贺贵的注意力岔开。想了一想，便用胳膊肘轻轻碰了贺贵一下，问道：“贵叔，村委会又要开始换届选举了，你说这回他们得不得真的让大家民主选举？”贺贵果然回了头，盯着贺端阳道：“孺子无知，你把我当贺凤山了吗？老夫不能掐不能算，怎么知道那选举会不会当真？”端阳明白贺贵并没有真正生气，便又笑着道：“贵叔，选举搞了这么多年，已慢慢成熟了。我刚才上街去，看见乡政府院子挂了一条标语，上面写着：农村民主，势在必行！所以我看这回，倒像要真正民主了！”贺贵突然呵呵一笑，道：“孺子只知其一，不知其二，那农村民主岂只有选举一项哉？”端阳道：“贵叔，我知道农村民主，还有民主决策，民主管理，民主监督，可民主选举是其中最重要和最基本的！如果选举不能民主，就建立不起来优胜劣汰的竞争机制。没有优胜劣汰的竞争机制，其他民主也就只能是一句空话！你说是不是这样？”贺贵听罢斜着眼睛将端阳看了一阵，突然站起来，双手抱拳朝端阳施了一礼道：“后生可畏，小子已是老夫的一字师了！”端阳听见贺贵夸他，立即红了脸，道：“贵叔，你讽刺我了，我怎么配当你的老师？”说罢又急忙问：“贵叔，你三年前说要写一本关于农村民主选举方面的书，写得怎么样了？”贺贵一听这话倒显得不好意思了，道：“此书岂能是一日之功？”说罢又立即摇头晃脑、且歌且吟般地道：“民主民主，大势所趋兮；民主民主，来之不易兮；民主民主，切实可行兮；民主民主，有待完善兮；民主民主，路漫漫其修远兮！”歌毕，又嘬起嘴才要去指挥树上的鸟儿时，鸟儿却已经不见了。贺贵便显出失望的样子来，道：“便宜了贺老踮这个狗东西！”端阳听了贺贵刚才关于书的话，便明白要么是他没有写，要么是搁浅了，也便不再说什么，站起身来，辞别贺贵自去了。