（六）雷德罗的魔力 (4)
泰特比太太提了一个篮子从市场回来，摘下帽子和围巾，疲倦地瘫坐在椅子上，她让约翰尼把可爱的妹妹抱过去让她亲亲。约翰尼顺从地完成任务后坐回凳子上休息。阿达夫?泰特比花了很长时间才摘下长长的七彩毛织围巾。阿达夫也学母亲要求约翰尼做同样的事，约翰尼又顺从地完成任务，然后回到小凳子上休息。这时候，泰特比也有了兴致，用父亲的威严要求约翰尼做同样的事。这三个人可把约翰尼累坏了，他差一点坐不回凳子上。
“阿达夫，我的好儿子，你全身都湿透了吧？快到我的椅子上坐下，擦擦吧。”泰特比紧张地询问。
“不用，爸爸，没怎么湿。是不是我的脸很油亮？”阿达夫用手理了理衣服。
“嗯，像上了一层蜡似的。”泰特比回答。
“都是这该死的天气害的，让我的脸上长了很多疹子，真难受。”阿达夫用已经磨损的夹克袖边擦了擦脸颊。
阿达夫为报社工作，那个报社倒是比他父亲的公司兴旺许多，他属于一般小职员，负责在火车站贩售报纸。他矮小肥胖的身材在火车站不停地穿梭，像是丘比特天使，只不过衣服要糟糕许多，阿达夫还是个未满十岁的孩子，但尖锐的叫卖声闻名整个火车站，不亚于火车汽笛的声音。
阿达夫孩童的特质也许对做生意来说是一种缺点，特别是在交通单位的工作环境中，但他总能找到寓工作于娱乐的方法，在不影响工作的前提下，他会把漫长的一天划分开来，当成不同的玩耍时间。他自己发明的游戏设计得非常巧妙，简单又有趣。
在一天中不同的时间段，他会不停地变化“报纸”这两个字的发音方式。冬日黎明之前，人们总能听到阿达夫大声叫卖“早……报……”；快到中午时，他又把音调改成“召……报……”；到了下午，他又会变成“朝……报……”；再过一会儿，他喊的又变成“早……宝……”；下午时，他的叫卖声跟着夕阳变成“晚……报……”，这样的游戏让阿达夫心情愉悦。
泰特比太太坐在椅子上，帽子与围巾搁在身后，若有所思地转动手上的结婚戒指，然后起身去换晚餐的衣服。
“喔，亲爱的！这就是生活啊。”泰特比太太说。
“我亲爱的老婆啊！你想说什么？”泰特比朝四处望了望。
“也没什么。”泰特比太太敷衍地回答。
泰特比挑挑眉毛，把报纸翻页折叠，他的眼睛在报纸上来回搜索，这瞧瞧那看看的，却不仔细阅读。
泰特比太太还在准备晚餐，不过今晚她不大一样，动作粗鲁极了，像是在惩罚桌子，刀叉也被她弄得哐当作响，面包也成了发泄物被她重重地摔在桌子上。
“这就是生活啊。”泰特比太太重复着说。
“亲爱的，你在说什么啊？”泰特比先生疑惑不解。
“没什么。”泰特比太太还是不肯说。
“苏菲亚！你刚才就是这么敷衍我的。”泰特比有点不高兴。
“本来就没什么，你问一百遍我也是这么说。”泰特比太太倔强地回答。
泰特比望向他最爱的妻子，虽然惊讶但仍然语气温和地询问：“你今天怎么了，为什么拒人于千里之外？”
“我真不知该怎么回答你，别再问我了，好不好？”泰特比太太无奈地说。
泰特比放下报纸在房间里来回踱步，他温和的步伐倒是跟他对妻子温和的态度很搭调。
泰特比太太依旧在准备晚餐，但是从干活的态度上就可以感受到她平静态度下隐藏的敌意。她从大篮子里拿出一个油纸包，里面是黏稠的豌豆布丁和一个装有酱汁的盒子。酱汁的盖子一掀开，就有阵阵香味飘散出来，引得睡觉的孩子也醒来了，他们的眼睛一直盯着餐桌上的美食。
泰特比假装没看到妻子用餐的暗示，慢慢地起身，对着两位稍大点的儿子嚷起来：“阿达夫，再有一分钟你的晚餐就好了。这是你们的母亲冒着风雨到商店里买回来的，真是对你们太好了。约翰尼，你赶快过来吃饭，你对宝贝妹妹这么体贴，你妈妈很开心。”
听到这些话以后，泰特比太太心中五味杂陈，用手臂围着她丈夫的脖子哭着说：“喔！泰特比，我怎么能冒出一走了之的想法。”
泰特比太太突然的温柔让她的丈夫和孩子都吃了一惊，像连锁反应一样，大家都哭了起来，在床上的小泰特比们顿时安静下来，好像打了败仗一样惊慌，他们悄悄地从隔壁房间溜进餐厅，想探究一下到底发生了什么事。
“泰特比，我比这些孩子还幼稚无知。”泰特比太太一边啜泣一边说。
似乎泰特比不愿听这些话，过了一会儿才说：“亲爱的，你不要这样说。”
“我真的还没孩子懂事。约翰尼！别只顾着看我，照顾你妹妹，万一她从你膝盖上摔下去那可是会出人命的。亲爱的，我真的很害怕会出这样的事，但是，事情往往……”泰特比太太把已经到嘴边的话又咽了回去，又转起手指上的结婚戒指。
“我明白！我知道我的小女人过的是什么样的生活，恶劣的天气与艰辛的工作折磨着她，我知道，请上帝保佑我和你永远在一起！”
泰特比边说边用叉子翻搅碟子里的酱汁：“你妈妈还买了些酱汁，还有烤猪脚，这里有佐料酱汁与芥末酱，乖儿子，趁着猪脚还热，赶快过来吃饭吧！”
阿达夫用不着父亲召唤第二次，马上端着盘子过来狼吞虎咽地吃了起来。父亲给了约翰尼一些面包，酱汁不小心滴了一些在小莎莉身上。
躺在床上的小泰特比们无法抗拒晚餐的香味，他们趁着爸妈不注意时爬了出来，央求哥哥们分些食物给他们。哥哥们心软，每次都会分给他们一些，所以每到吃晚饭时，你都能在客厅看见小泰特比们穿着睡袍到处乱跑，相互抢夺食物，这也是件很让泰特比先生感到困扰的事。他必须不时地起身呵斥孩子们，结束他们的“混战”。
泰特比太太似乎有很重的心事，晚餐没吃几口，她一会儿笑一会儿哭，这让泰特比不知所措。
泰特比太太突然说：“你过来！我想跟你说说我的想法。”
泰特比拉了拉椅子靠近他的妻子，泰特比太太笑了笑，抱他一下。
“亲爱的，我还没结婚的时候很乐于结交朋友，我是个自由的人。你知道吗？有一回，有4个人一起追求我，其中有两位还是马尔斯家族的儿子。”
“亲爱的，我也是马尔斯家族的亲戚啊。”泰特比说。
“我没说那个，我指的是他的官衔是陆军中士。”
“喔！”泰特比想了一下点了点头。
“我说这些并不是怀念他们的追求，因为我现在有个让人羡慕的好老公，我也很爱他。”
“你真是个好妻子。”泰特比说。
也许是因为泰特比的身高还不到十英尺，他才乐于接受泰特比太太高壮的身材，也可能是因为泰特比的身高不是两英尺，他的妻子才觉得他能配得上她。
“今天是圣诞节，大家都放假了，都去市场买东西，我也很想像那样购物。街上卖着各种各样的商品，有美味的食物、漂亮的礼品等。但是我在买东西之前要不停地算账，我有太多东西需要买了，可是我只有那么一点点钱，这让我很难过。我们没钱去别的地方，我的心情非常糟糕。”
“喔，亲爱的，我们应该接受这个事实啊。”泰特比摇着手说。
“喔！我亲爱的丈夫，当我在家待了一阵子后，发现一切都不一样了。以前的美好回忆突然排山倒海地涌现，我的心都被软化了。我们共同经历过太多事，为生活打拼、被疾病折磨、为孩子们付出，等等。这些回忆像要告诉我，我们的心是连在一起的。亲爱的，之前的幸福曾被我无知地糟蹋，现在那些快乐对我而言弥足珍贵，我无数次地忏悔自己的愚蠢行为，并且对自己说：‘我怎么会那么狠心？’”
泰特比太太激动地诉说自己的心声，她大哭起来，然后紧紧抱着泰特比先生。她哭得太伤心了，以至于把孩子们从睡梦中惊醒，小家伙们靠在母亲身边。这时，她突然用手指着一位刚走进门、身穿黑色斗篷的苍白男子，惊恐地说：“你看那个男人！他是来干什么的？”
“亲爱的，你松开手，我过去问问。”泰特比先生说。
“我刚才从街上回来时就见过他，他慢慢向我走来，我觉得很害怕。”泰特比太太说。
“你为什么怕他？”泰特比先生疑惑地问。
“我也不清楚，等等，站住！”泰特比太太突然大叫，还一手摸额头，一手捂着胸口，全身止不住地颤抖，好像她将失去什么重要的东西似的。
“亲爱的，你是不是生病了？”泰特比先生温和地说。
“他想从我这拿走什么？他到底想干什么？我没有生病！”泰特比太太神情茫然地看着地板回应丈夫。
那位陌生男子站得僵直，一动也不动，眼睛盯着地面。“先生，你有什么事吗？”泰特比先生向他询问道。
“真抱歉这么唐突地来访，你们刚才在聊天，所以没有注意到我进来。”拜访者回答。
“你刚刚也听见我妻子的话了吧，她今晚已经被你吓到两次了。”泰特比先生说。
“真对不起，我只记得在街上见过你的妻子，但我没想到会吓着她。”穿黑色斗篷的男子说话时，正好与泰特比太太对视。泰特比发现，妻子真的非常害怕这个男人。
“我叫雷德罗，是附近学院的老师。我听说有一位年轻男学生住在你们这里……”穿黑色斗篷的男子说。
“你说的是丹翰先生吧？”泰特比问。
“是的。”雷德罗说话前把房间检视了一遍，他似乎已经觉察到因为自己的到来而改变的气氛。
“那个男学生的房间在楼上，有一个小楼梯，既然你已经到了这里，那就上去看看吧，外面实在是太冷了。如果你要见他，就上楼吧。”泰特比一边说，一边用手指着与起居室相连的通道入口。
“是的，我想见见他，可以给我一盏烛火吗？”穿黑色斗篷的男子那张枯槁的脸显得很警惕，没来由的不信任感使他变得沉闷、不快乐。这让泰特比很是疑惑，他停顿了一会儿，眼睛盯着雷德罗先生看了好久，就像被迷惑了一样，昏昏沉沉的。
“我帮你照亮楼梯，跟我来。”过了好久，泰特比才回过神来。
“不！不用了！我自己上去就可以了，请不要告诉他我要上去，他没有想到我会过来。可以给我支蜡烛吗？我自己上去。”雷德罗迅速地回绝了泰特比的好意。雷德罗从泰特比手中接过蜡烛，不知道是不是无意，他触到了泰特比的胸膛，又急忙缩了回去。
看起来雷德罗并不想，伤害他，只不过雷德罗也还不知道自己的新力量归属于身体的哪一部分，也不知道如何传送这种力量，更不知道接收到这种力量的人会怎么样，也许人们的反应会各不相同吧。雷德罗转过身上楼，当他到达楼顶时，忍不住停住脚步往楼下看。
泰特比太太还站在那个地方，紧张地转动手指上的戒指；泰特比的头往胸前倾，仿佛在思考什么；孩子们则聚集在母亲身旁，羞怯地看着这个陌生的拜访者。雷德罗往下看时，孩子们立刻紧贴在一起。
“回卧室去！看够了还不赶快回去睡觉！”父亲粗暴地说。
“这地方太小，待不了那么多人，快回卧室吧。”母亲附和地说。
小孩子们蹑手蹑脚地离开，活像是一窝刚孵出的雏鸡，他们一个个看起来都很害怕，约翰尼带着妹妹莎莉走在最后。泰特比太太眼神轻蔑地看着这间简陋的房间，开始收拾餐桌。突然，她停止动作，站在那里沉思起来，一副沮丧灰心的样子。泰特比坐到壁炉前，烦躁地鼓捣着里面的火种，把火堆往自己的方向移动，似乎想独占这份温暖。夫妻俩一句话都不说。
穿黑色斗篷的化学家脸色看起来比平常还要苍白，像个小偷一样悄悄上楼，看着楼下因他的出现而改变的气氛，不知道是该继续上楼还是转身离开。
“我做了什么让他们这么害怕？我上楼又是去做什么呢？”他疑惑地自言自语。
“去给那些痛苦的人们一些施舍吧！”他听见内心有一个声音如此回答。他环顾四周，什么都没看见。这时候他已经走到一个通道面前，这个通道将卧室分割开来，他继续向那个房间走去。
“从昨晚到现在，我就像被禁足于过往世界之外，一切都变得陌生起来，我竟然成了自己的陌生人，一切恍如梦境。我怎么才能想起，自己为什么要来这个地方呢？”
他走到一扇门前，敲了敲门，屋里响起一个年轻男子的声音：“请进。”雷德罗应声进屋。
“是那位照顾我的善良女士吗？其实我也用不着问，除了您，还有谁会到我这里来呢。”虽然他的声音听起来有些无力，但听得出来，他的心情还是愉悦的。
穿着黑色斗篷的雷德罗顺着这个声音望去，一张沙发上躺着一个年轻男子，身体紧贴着壁炉架，背对着房门。壁炉简陋粗劣，看起来像是病人消瘦凹陷的脸颊，火炉里铺满砖块，微弱的火苗毫无温暖可言。雷德罗面向炉火，望着这个因为靠近风口而没什么温度的火炉，火焰发出吱吱的响声，燃尽的炭灰盘旋着掉在地上。
“这壁炉的灰太多了，连炉壁上的裂缝都被填满了。如果可以像精灵那样点灰成金，那我现在可是大富翁啦，我的生命就能延长一点，也可以爱梅莉那个没有存活下来的女儿更久一点，可怜的女孩也可以被更久地怀念下去。”他慢慢伸出手，希望善良的女士能和他握握手，可能是太虚弱了，他的身体动弹不了，只是把脸埋向另一个手掌，并没有转过身。