飞机在昆明机场停了一次,再次起飞的时候,头等舱就只剩下我一个人。
所以当飞机降落在丽江机场的时候,头等舱里还是只有我一个乘客。不过还有另外两个人,是两个空姐。
她们一起打开舱门,对接的车桥还没有停稳,站在前面的那个跟后面的那个说:“你看啊,云都跑到山上来了。”后面一个说:“是啊,这云怎么这么矮,都在山上。”
我插嘴说:“那是大雾。在山上的叫雾,大雾离开山顶升到天上才叫云。”
她们两个都笑起来,我也笑起来,这时我才看到其中一个空姐很漂亮。
走到舷梯上,一阵冷风吹来,把我完全吹醒。这是吹到我的第一阵丽江的风,有点冷,很潮湿。
接下来几天我一直被这风吹着。
丽江机场是一块狭长的盆地,三面是山,一面朝向天空中的航路。机场很小,没有廊桥和摆渡车,从舷梯上下来,直接走路走到机场的到达大厅,穿过去,就到了外面。
我时不时还会习惯性地摸摸手机,但每次都摸不到。每摸一次,兜里都是空的,就觉得文雯离我远了一些。
我坐在的士里面,进丽江城走的是一段山路,需要上很大的一个坡,拐很多弯,路两边是纳西族的民居,地里是油菜花、小麦和蚕豆。
油菜花黄灿灿的一大片。
小麦绿油油的,麦芒直立着随风晃动。
蚕豆是墨绿色的,看起来是老实巴交的,蚕豆花不知道有没有开过。蚕豆和油菜花和小麦一比,就太惨了,颜色又不好看,又没花又没麦芒,只有耷拉着的小叶子,还是墨绿色的,一副灰头土脸的样子。
往高处看,雄浑的群山,连绵没有尽头,山顶埋在大雾中。
再高一点,是天空。我贴着窗户歪着头向上看,灰蒙蒙的,有小东西从上面冲下来,打在窗玻璃上,现出原形——是些小雨点。
但在灰蒙蒙的天空的细缝中,又透出湛蓝的更高的天空。
灰蒙蒙的天空压得很低很低,细缝中的湛蓝天空很高很高,高得不知其几万个十万八千亿公里。
后来的几天我更深地体会到这一点:丽江的阴天很矮,矮得走路要低头;晴天很高,高得让人望眼欲穿。
“到了,“司机说,“车只能开到这里。你从这个巷子进去就是古城。”
我给他100块。
他找我20。
站在巷口,肚皮有点饿。我看了一下表,没带。
没有时间,我只好听肚皮和看天色行事。
肚皮饿就吃饭,天色暗就睡觉。我决定这样度过这10天。
走进巷子,踩在石板地面上,鞋底很薄,可以清晰地感觉到石板凸凹不平的质感。一种遥远的感觉从脚底传上来,那种感觉和我小时候走在老家的青石路面上的感觉是一样的。
我决定先吃饭再去找客栈。