两个小时后，我写完了所有的传真和工作安排，把手机压在一张纸条上。纸条上写着一行字，给我的秘书的：小聂，这段时间帮我接电话。
收拾完东西，我从座位上站起来，走出自己的办公室，来到外面的大厅。
大厅里一片昏暗，一个一个的小格子间，每一个都空着。有一台忘记关的电脑，发出淡蓝色的荧光，映在不锈钢的格子间隔段上。
我一阵恍惚，想起那个格子间就是我到这间公司以后的第一个座位。那是个专供实习生坐的位子，临近前台和打印机。六年前我就坐在那个座位上，负责资料录入和给其他同事放打印纸。
“小华，放纸。”不管办公室的哪一个角落传来这个声音，我就会从座位上弹起来，跑到打印机前，放一张A4纸在纸架上，然后才转过头来开始搜索刚才是谁在叫我。等打印的东西从打印机下方吐出来，我就恭恭敬敬地给那位大人送去。
有时候他们嫌麻烦，省掉了“小华“两个字，只说“放纸“两个字。
“放纸！”一听到这两个字，我就从座位上弹起来，向打印机冲去。
再后来，指令进一步进化，他们只需要大声说一个“纸“字，我就明白是叫我去放纸，我就从座位上弹起来，向打印机冲去。
他们单说这个“纸“字的时候会稍微拖长一点音。是“纸——“，或者“纸呃！”或者“纸呢？”再或者“纸！纸！纸！”。
很奇怪，我从中得到很大的乐趣。我总是欢天喜地地第一时间赶到打印现场，取纸放纸；等打印的东西吐出来，我再毕恭毕敬地送到发出指令的大人手上。以至于后来他们都说我是惠普打印机的顶级配置。
“惠普应该多开发一些像小华这样的放纸配件。”我当时的领导，丁一剑这样说。
“开发成本太高了，“我说，“我妈养了我二十三年呢！”
我在那个格子间坐下来，开始替这个马虎的实习生关电脑。如果我明天还会进到这间办公室，我会记下这个马虎鬼的工号，然后交给秘书，行政部会扣他50块钱的月度奖金。这个规矩是我定的：下班后不关电脑，一经发现，扣奖金50元。
电脑“呜“的一声熄了屏幕，房间里更暗了一层。刚才桌上映着蓝色荧光的对象一下子失去了光泽，黑糊糊的屏幕上若隐若现地映出我自己的脸。
我又坐到这个座位上来了，心里突然升起一股五味杂陈的感觉。似乎听到有人在喊放纸，我习惯性地一抬头，打印机还在那个位置。我已经很久没有注意过打印机了，它居然还在那里。不过肯定已经不是原来那个它了。我记得似乎我自己就批过好几次购买新打印机的申请单。
那么那台老打印机呢？六年前那台，我当时把它看成是我的搭档，我是和它一起负责公司的文件打印的，没它不行，没我也不行。没它公司就没法打印文件；没我就没人给它放纸。我不放纸纸不会自己飘到打印机里面去，而且我放的纸不会卡纸！
人是物非。我的那个老搭档早就被丢进废品站，被拆散、敲碎、熔解、丢弃，而我今晚突然坐在这个位子上开始怀念那台机器。
我又摁下了电脑的开机键。
电脑开了。开机程序之后，桌面出现一个坐着的裸女。
我借着屏幕的荧光观察这个实习生的座位。
这是一个男孩子的座位，桌上有烟盒和ZIPPO打火机。我拿起打火机把玩了一阵，还是那样顺手。我用小手指和无名指夹住火机的底部，手轻轻一甩，火机就沿着手背翻滚着从指缝间挨个滚过，插进大拇指和食指之间。在它插下去的过程中，我用食指弹开火机盖，大拇指顺势摁下去，火机就打着了。
“嗡“，小火焰冒起来，映着我的脸。
我拿起他的烟盒，中南海，还有一根，点烟。
灭火。
他的桌上竖着放了一排书：《东北往事：黑道风云20年》《托马斯·曼中短篇集》《别笑我是英文单词书》《流血的仕途：李斯与秦帝国》《丰田就这几招》《藏地密码》《有一天——乌青诗歌小说集》《阿赞得人的巫术、魔法与神谕》《向左还是向右》。和这些书竖在一起的是几个文件夹，其中还有两个笔记本。我顺手抽了一本，是工作笔记。信手翻开一页，里面记的是我前几天在公司培训会议上的讲话。我仔细看了一下他的记录，基本记下了我那天讲的要点，特别是客户谈判那一段——如何谈判，如何判断，如何等客户自己降价。有一处他用红笔打了几个圈，圈里面很潦草地写着：“你只要毫无表情地看他几秒钟，他就会把价格降低一点；等他降了第一次价，你继续毫无表情地看着他，等他降第二次价。一直等他连降五次，继续毫无表情地看着他，等他说出这绝对是我们的底线了，不能更低了，然后一副哀求的样子看着你。这个时候你才可以很遗憾地告诉他，由于价格的问题，我们的生意没法做，然后示意终止谈判。这个时候他才会告诉你真正的底线。你要做的就是听他说完然后停止谈判，并把他的最后报价作为下一个供应商的谈判起价。”圈里面是我讲的原话，他一字不漏地抄了下来，然后在红圈外用红笔写下“牛人就是牛！”这五个字。
薪火相传，其实这个技巧是我的老板告诉我的。
这个实习生会有前途。我放回这个笔记本，抽出另外一本。
另外一本是日记，我一打开就看见“今天给娟子打电话，她还是不接，不晓得我们是不是真的分手了“这句话。
往前翻几页，“昨天和娟子去了周庄，一路上她不停地说话，咯咯咯地笑个不停，真不晓得幸福是不是就是这个样子。如果幸福就是让她咯咯咯地笑，我是愿意在这个时刻死去，还是永远停留在这一刻？”可怜的家伙。没有在那一刻选择死去，当然也就没能停留在那一刻。
我翻到日记的最后一页，“今天提前下班，直接去她公司找她。要么让我疯掉，要么让我死掉。”日期是今天的，这个家伙现在是死掉还是疯掉了呢？
我伸长脖子环顾了一圈办公室，这是六年来我待得最久的地方。我从我屁股下的这个位子，花了三个月搬到最左排最后靠窗的那个位子；然后花了两年，从最左排最后靠窗的那个位子，搬进了现在的那间独立办公室；然后在那间独立办公室里一待就是四年。六年时间我大概位移了30米，从一个实习生做到了公司副总裁。
一直做到两个小时以前，文雯对我说，“给你十天时间“。
我看着这个小伙子的电脑。
电脑桌面上是一个坐着的裸女，手里拿着一个红色的老式电话。侧坐着，头转向观众，眼神迷离，身材丰满。她的美丽和诱惑，足以刺激每个坐在这台电脑前的男人，甚至女人。如果有这样一个女人在我面前，我会离开文雯吗？
画面的下方，有个网址：ttdou.com。
鬼使神差，我打开浏览器，在地址栏输入这个网址——ttdou.com，回车。
如果我没有进入这个卖衣服的网站，我的命运可能会不一样。