“我会来找你。”她说。
“哦，好！”
他苦苦等她……她终於来了。
他是那种会亢奋发抖的爱人，他的高潮来得急，去得也快。他赤裸裸的躯体奇妙地像孩子似的，没一点防御能力，他的防御能力都是靠他的机灵和狡猾来的，他那天生的狡猾，一旦放下防御力，他似乎更加显得赤裸，像个孩子，娇嫩的，尚未成熟的肉体，有点像是在无助地挣扎着。
他挑起康妮一种激情热爱，一种疯狂的情欲，可是情欲上他并没有满足她，他总是草草了事，然後趴在她胸口上，多少又回复他那副不知羞耻的德性来，而她躺在那儿，茫然、失望，又若有所失。
但不久她就学会怎麽掌握他，让他在高潮後继续留在她体内，他很奇异地依旧维持坚挺、硕大而有劲，配合着她，她激烈、热情地采取主动，达到她自己的最後关头。他体认到她是因为他极力撑着，才能够如此欲死欲仙的，就感到有说不出来的得意满足。
“哦，好美妙呀！”她颤语，静静的抱着他。他则是漠然躺在那儿，但有几分自得。
他那次只待了三天，对克里夫的态度始终像第一天晚上，对康妮也如出一辙，完全没露一点马脚。
他写信给康妮时还是一样带着伤感，有时也说几句俏皮话，以一种奇怪的、没有男女之别的感情。他对她的感情似乎是不抱指望那一型的，因此还是要保持点距离。他打骨子里就是个没指望的人，他就是喜欢这样子，他才讨厌心里抱着希望呢。他曾经在什麽地方读到“希望满人间”这样的句子，给了一句评语是：
“一切珍贵可藏的东西都他妈的该扔到水底去。”
康妮根本没真正了解他，不过她以她的方式来爱他。从头到尾她都感受到他那种绝望感投射在她身上，这麽一来，她实在没办法爱他爱到底，而这个绝望的人，根本就没能力爱人。
他们暗通款曲有一阵子，通信，偶而在伦敦幽会。在他高潮匆匆过去之後，她总是采取主动，从他身上得到性快感。而他也总是配合她，光是这点，就足够他俩的关系维系下去。
这也足够给她一种微妙的自信，其实那感觉有点盲目，却让她自傲。她几近是机械式的肯定自己在性爱上的能耐，满心喜孜孜的。
她在薇碧山庄过得开开心心，尽量用她在性爱上得到的愉悦和满足来激励克里夫，因此他在这段时间写出他最好的作品，迷迷糊糊的也觉得很乐。她从麦克立斯被动的挺在她体内那部分得到性满足，连他都有好处。当然真相他想也想不到，如果他知道，他就死也不可能说谢谢了！
可是她这种兴高采烈的日子一过去，真的一去不回了，她陷入低潮，人也变得暴躁不堪的时候，克里夫是多麽希望开心的日子能够重来！也许，如果他知道真相，说不定他会想把她和麦克立斯再弄在一起。
唐妮一直有个预感，她和蜜克，人家都这麽叫他，这段婚外情不会有结果，而别的男人又觉得没趣。她的人生是和克里夫拴在一起的，他要她绝大部份的生活，她给了，可是她也希望拥有一个男人绝大部份的生活，这个克里夫却没有给她，他给不了。麦克立斯偶尔是可以解解闷，但是她有预感，他们好景不长。麦克立斯是没办法天长地久的，这是他天性的一部份，他必须切断一切牵扯，回头做他自由自在、独来独往的单身汉。他绝对需要这样，虽然他老是嚷嚷：是她甩了我！
照理说，世上应该是到处都是机会的，可是在最亲密的关系这方面，机会却少之又少。也许大海里有不少好鱼，但多数不是鲭、就是鲱，如果你自己既不是鲭，也不是鲱，你大概会发现海中没什麽善类。
克里夫这时候名利双收，人们都上门求见。唐妮差不多天天在招待客人，而这些人要不是鲭，就是鲱，不时还夹杂着差劲的鲶鱼或海鳗。
其中有几个常客，是克里夫在剑桥的同窗。一个叫汤米·杜克斯，他一直留在军中，如今是准将了。他说：“从军让我有时间思考，而且不必面对生存竞争。”
有一个叫查理士·梅得的爱尔兰人，专写有关星球的科学文章，还有韩蒙德，也是拿笔杆的。他们都和克里夫年纪相仿，都是当时的青年才俊，都崇尚性灵生活。性灵生活之外，你干些什麽，那是个人私事，无关紧要的。不会有人想问别人什麽时候跑厕所，这种事引不起大夥儿的兴趣。
日常生活大部份事情，也差不多……你怎麽赚钱？你爱不爱老婆？乃至於你是不是搞外遇？……等等。这些事只有当事人自己在乎，跟上厕所一样，别人是没兴趣的。
“性问题的整个重点，”韩蒙德说，他是瘦长个子，有老婆和两个孩子，不过他跟打字机的关系比跟老婆儿子更来得亲密。“是根本没个重点。严格说来，问题根本不存在，所以，跟人上床，他没什麽好大惊小怪的，问题就在这儿，只要我们对任何事都是一体看待，那就不会有问题产生了，把好奇心放在性问题上，根本就错了，一切是没意思、没道理的。”
“对，韩蒙德，对极了！可是万一有人搞上茱莉亚茱莉亚是韩蒙德的太太，你就会开始冒火，他要是继续搞，那你马上会抓住。”
“那当然！他要是在我家客厅角落小便，我也会冒火，做这些事要看地方嘛。”
“你是说，如果他和茱莉亚另辟幽室去搞，你就不介意？”
查理士·梅得话中带刺，因为一次他稍微和茱莉亚调情，结果被韩蒙德怒言相向。
“我当然介意，性是我和茱莉亚之间的私事，任何人想混进来，我都不会甘休。”
“老实说，”汤米·杜克斯开口，他瘦瘦的，长一脸雀斑，比肥肥白白的梅得更像爱尔兰人。“韩蒙德，老实说，你有很强的占有慾和表现慾，很希望成功。我肯定要一辈子待在军队了，摆脱世俗的牵绊，现在看出世人求表现、求成功的渴望强烈得可怕。这实在发展得太离谱了，人心全朝向那方向。当然像你们这种人，觉得有女人撑腰会更有利，所以你的妒嫉心才这麽强。这就是性在你心目中的意义……是你和茱莉亚之间绝对少不了的小发电机，靠它来一起携手追求成功。万一你成不了事，你也会跟查理一样装模作样起来，查理就是成不了事的人。像你和茱莉亚这种结了婚的男女，身上都有标签，像旅客的行李箱，茱莉亚的标签是亚诺·韩蒙德太太……跟铁路上某人的行李箱一样。而你的标签是亚诺·韩蒙德，由韩蒙德太太转交。啊，你说得对，说得对，性灵生活需要一栋舒适的屋子，像样的三餐，甚至还需要儿女绕膝呢。不过重点在於成功的那点本性上，它才是轴心，一切都是跟着它转向。”
韩蒙德一脸愠色，他本来很以自己的清高，傲骨光荣的。尽管这样，他也的确想要功成名就。
“这是真话，没钱不能过活。”梅得说。“你得有一笔钱才能活下去，连要自由思考，都得要有一笔钱，不然你的班子会唱反调。不过依我看，你大可不必给性贴上标签，我们随便跟任何人都可以说话，那麽，跟一个使我们动心的女人做爱，又有什麽大不了？”
“好色成性的居尔特人说话了。”克里夫道。
“好色成性！哈，有何不可？我倒看不出我跟一个女人睡觉，会比和她跳舞……或是闲聊天气，对她会造成更大伤害。那只不过是以感性交流来替代性交流，有什麽不可以？”
“像兔子那样杂交！”韩蒙德说。
“有什麽不可以？兔子有什麽不好？它们会比一肚子仇恨、神经兮兮、爱搞怪的人类还糟糕吗？”
“就算是这样，我们毕竟不是兔子。”韩蒙德道。
“一点没错！我有脑袋。我必须推算一些对我来说比生死还要紧的天文问题，常常，消化不良会困扰我，饥饿会把我弄得更惨，性慾得不到满足同样困扰我，所以怎麽办？”
“我还以为把你弄得惨兮兮的是纵慾过度，而不是消化不良呢。”韩蒙德讥道。
“才不是！我才不会吃撑了，也不会纵慾，这是可以选择的，不过你也绝对可以把我逼到绝对去。”
“才不会，你大可结婚去。”
“你怎麽知道我可以？这可能和我的思想不合，婚姻可能……而且会……使我丧失心智能力。我不适合走那种路子……就因为这样，我就得像和尚似的被拴在狗窝里吗？全是鬼话，老兄。我必须生存，做我的演算，偶而需要碰个女人，我不想陈义过高，也不要别人在道德上指责我，或禁止我。要是有个女人挂着我的标签在街上走，像只衣箱似的，上面有地址和火车站名，我会羞死了。”
这两个男人为了茱莉亚那件调情的事儿，一直没有和解。
“你这个说法很有意思，查理，”杜克斯说。“性是另一种形式的会话，要起而行，而不只是坐而言，我想这真的有道理，我们可以和女人交换许多感情、感受，就像谈论天气之类一样，做爱也许是男女之间一种自然的肢体语言。若不是意见相投，你不会和一个女人说话，就算说了也不会有太大兴致，同样的，若不是和一个女人情投意合，你也不会跟她睡觉，可是如果你已经……”
“已经和一个女人情投意合，你就该和她睡觉。”梅得说。“这是唯一恰当的事，好比你有意和某人说话，那麽唯一恰当的就是，去找他说话，不必假惺惺的咬舌不语，把想说的话说出来。那件事也一样。”
“不对，”韩蒙德说。“那样不对，梅得，就拿你来说吧，你把大半的精力花在女人身上，你脑筋这麽好，却从来没做对事，你是本末倒置了。”
“或许吧……不过，不管你是已婚也好，未婚也好，你老兄在那方面可是太偷懒了。你维持脑筋的纯洁和完整，可是它却变得枯躁无味，你那颗纯洁脑袋会和提琴弓一样硬邦邦，你只是藉着说话来掩饰它。”
汤米·杜克斯放声大笑。
“继续抬杠吧，你们两个有脑袋的人！”他说。“瞧我……我不做什麽高深的心智工作，只记下一些个人所思，而且还没结婚也不追女人。我认为查理是对的，就算他想追女人，也不必太勤快，不过我倒不反对他去追。至於韩蒙德，他是有占有慾，所以，自然适合直来直往的，而且走窄门的路子，你们看好了，他在挂掉之前一定会成为英国名作家。再来是我，无足轻重，只是小角色。你怎麽想，克里夫？性是发电机，足以把人推向成功道上吗？”
克里夫在这种时刻很少开口。他从不发表意见，他的想法实在不怎麽高明，他心思太乱，也太情绪化。这会儿，他脸也红了，模样也不自在。
“算啦，”他道，“本人已无战斗力，这方面实在说不出个所以然。”
“不会的，”杜克斯说。“你的上半身一点也没有丧失战斗力，你的脑子还是完好如初，所以让咱们听听你的高见。”
“呃，”克里夫结结巴巴的，“就算如此，我的想法还是不多……我想“结婚就知道了”这句话很能代表我的想法，当然对彼此相爱的一双男女来说，这是很美好的一件事。”
“怎麽样的美好？”汤米问。
“嗯……它让两个人更亲密。”克里夫说，在谈这种话题时，扭捏得似个女人。
“唔，查理和我都认为做爱和谈话一样，是种沟通方式，随便什麽女人和我谈论性爱，到最後我一定和她上了床，这再自然不过了。就可惜没女人对我起个头，所以我只好自个儿上床，这也没什麽不好……我自己也希望就这样吧，其他的天知道！反正我又不推算星球，不过是个窝在军队里的人。”
大家沉下来，四个男人抽着菸。唐妮坐在那儿刺绣，又缝了一针……没错，她人就坐在那儿！她必须安安静静的，像只耗子一样不声不响，免得干扰这些才高八斗的男士们重要的讨论。不过她又不能不在场，她不在场，他们就不会谈得这麽融洽，不会这麽无拘无束的发表意见。克里夫比别人放不开，唐妮不在，他更怯场，大家也谈不痛快。汤米·杜克斯最上道，她的在场，颇令他愉快。她不怎麽喜欢韩蒙德，此人心态似乎自私了点。至於查理士，她欣赏他某些地方，不过尽管他是研究星球的，却显得有点没品味，邋里邋遢的。
有多少个晚上，唐妮坐在这儿听着四人高谈阔论，这四人，或一、二个别的人。他们永远谈不出什麽结论来，她倒不以为意，她喜欢听他们讲些什麽，特别有汤米在座的时候。真是有趣，男人不亲你，不用身子碰你，却向你吐露心思。实在太有趣了，然而这几个人的心多冷呀！
而且，还有一点讨厌！较敬重麦克立斯，可是一提到他，他们便抨击个没完，把他说成是最下贱的胚子，没念过书的粗人。不管他是不是下贱胚子或粗人，他好歹搬得出一套自己的论调，谈到性灵生活时，他可不会光在那兜圈子，废话连篇的。
唐妮十分喜欢精神生活，从中得到莫大的乐趣，可是她真的觉得他们过分了点。她喜欢置身在这干出名老友晚间的聚会里，嗅他们的菸草味儿。老友，她私下这麽称呼他们。没有她悄然在座，他们甚至谈不下去，她感到好玩极了，也颇为自得。她敬重有思想的人……这干人，至少试着要诚诚实实的思考。不过，这当中是有着奥妙，却一直没有被弄出头绪，他们讲的都是同一件事，但究竟是什麽事，她一辈子也答不上来，密克也同样不清楚。
不过密克并不打算采取什麽行动，他依然故我，尽量和别人过不去，别人也和他过不去。他实在憎恶社会，这也是克里夫和他的老友抨击他的地方。克里夫和他的老友可不讨厌社会，他们热心想要拯救人类，至少他要教导人类。
星期天晚上谈到爱时，那才精采。
“让我们永结同心，长相联系。”
汤米·杜克斯说：“我倒想弄清楚这个联系是什麽……目前联系我们的是思想上的磨擦，除了这个之外，咱们之间根本没什麽联系。我们各行其道，又互相攻讦，跟全世所有差劲的知识份子差不多。在这方面人人都该死，因为人人都这麽做。我们各行其道，却虚情假意的，拿甜言蜜语来掩盖彼此内心的恶意。怪的是，人类的精神生活好像植根在根深蒂固，不可名状的恶意里，一向如此！你看苏格拉底说柏拉图，还有他周围那些人！不为什麽，就为了泄恨，就为了整得体无完肤那种快感……普多哥拉斯啦，或随便什麽人！还有，阿西拜迪斯和他那群小徒弟都像疯狗似的吵在一块儿！这让人觉得在菩提树下静坐的释迦牟尼，或是星期天向门徒讲点小故事的耶稣，气定神闲，不解不辩的，那样来得好。没错，精神生活是出了问题，根本上的。它以恶意求妒嫉，妒嫉和恶意为根源。种什麽因，得什麽果。”
“我不觉得我们就只有恶意。”克里夫抗议。
“亲爱的克里夫，想想咱们这群人是怎麽说别人的。我自己尤其要不得，我宁可脱口而出的骂人，也不喜欢挖空心思说一些甜言蜜语，甜言蜜语才有毒，我如果开始说克里夫是多好多好一个人时，可怜的克里夫就是被挖苦了。讲你们在座的每一个人，看在老天的面子上，尽管不客气的对我说话吧，这样我才知道我在诸位心目中还有点份量，别对我扯一堆甜言蜜语，那我就完了。”
“啊，可是我真的觉得咱们是哥俩好的。”韩蒙德说。
“告诉你吧，我们就得那样……我们都在背後说彼此的坏话！我最糟。”
“我想你把精神生活和批评活动混为一谈了。我同意你，苏格拉底开批评之风，可是他还有别的贡献呀。”查理士·梅得说得十分有权威。这些人表面谦和，但心里可自大得要命。各个自命权威，偏又装得那麽谦虚。
杜克斯不想再扯苏格拉底了。
“的确是，批评和知识是两回事。”韩蒙德说。
“当然是两回事。”拜瑞插嘴道，他是个腼腆的褐发青年，来薇碧山庄和杜克斯会面，当晚便住了下来。
大家全瞪着他，好像说话的是头笨驴。