我恢复知觉时，发现自己躺在山沟边，罗马斯蹲在我面前，担心地问：
“怎、怎么样？”
我站了起来，左脚一阵剧痛，只好又躺下，说：
“脚崴了。”
罗马斯摸着我的脚，猛地一拉一一阵钻心的剧痛。几分钟后，我居然可以一瘸一瘸地搬东西了。
罗马斯叼着烟斗看着我，高兴地说：
“油桶爆炸，煤油喷到屋顶上时，我想，您肯定被烧死了。”这时，他已经恢复了往日的平静，一边把东西整整齐齐地摆成堆，一边对阿克西尼娅说：
“坐在这儿，看守着，别再被人偷了，我去救火……”
山谷的烟雾中，飞舞着白色的纸片。
“唉，！罗马斯叹息地说，“可惜了书啊！我这么多宝贵的书……”
这一天刚好风和日丽，火舌不慌不忙地向左右蔓延开去。男人们和女人们毫无秩序地忙乱奔跑，每个人都关心自己家里的东西，不停地发出嚎叫声：
“水，水！”
水源很远，在山下的伏尔加河。罗马斯迅速把农民集中到一起，把他们分成两组：一组拆篱笆，一组救火。
我的情绪高昂，感到自己身上有一股从未有过的强大力量。在街道的尽头，我看见一些富农站在那儿袖手旁观。负责砍篱笆的男人们被震落的火星和炭灰吓退缩了。我和罗马斯就一根一根地砍那些粗壮的篱笆。然后，我攀到篱笆的最高处，罗马斯抓住我的脚，用力往后拖，整扇篱笆终于倒下来了。农民们这才上前齐心协力把篱笆拖到街上去了。右边火势的蔓延总算得到了控制。
罗马斯又带着大部分人赶到左边。经过那群富农跟前时，我听到一个恶毒的声音：
“是他自己放的火！”
“到他的澡堂子去看看！”
我在烟雾中拼命干着，最后终于筋疲力尽了。罗马斯摸着我的头，关切地说：
“休息一会，真够你受的。”
库库什金和巴里诺夫把我扶到山谷边，我还没来得及躺下，就看见数十个富农向我们的澡堂子走去。领头的是村长，跟在他后面的两个村警架着罗马斯的胳膊。罗马斯咬着烟斗，脸上的表情冷酷而恐怖。退伍兵科斯京挥舞看成拐杖，狂叫着：
“把这个邪教徒投到火里去！”
“把澡堂的门打开……”
我跳起来，抓起根棍子，冲到罗马斯前面，两个村警吓得退后了几步。
“冷静点，！罗马斯对我说，“他们以为我把货藏在澡堂里了，然后自己放火烧了小店。”
“他们两个干的！”他们狂吼着。
“我们背靠背站好，小心他们从后面袭击。”罗马斯小声地说。
我立刻把棍子递给罗马斯，又顺手抄起另一根。澡堂的锁被砸开了，人们蜂拥而入，又“哗”地一下出来了：
“什么也没有……”
“哼，现在你们都看见了吧，我什么货也没有藏。”罗马斯高声地说，“你们还想干什么？都烧光了，剩下的全在这儿，你们都看见了吗？”
“他们要组织合作社！把他们扔到火里去！”又有几个声音粗暴地吼叫。
“对，我们忍耐够了，还看着他们干什么？”有些人附和着，可是没有人行动。
“他们好像胆怯了。”罗马斯轻声地说。
这时，一个小个子跛脚农民疯狂地尖叫着：
“从远处用砖头砸！我带头砸！”
他真的拿起半块砖头，一下子打在我的肚皮上。但是还没等我回手，库库什金就扑了上去，和他扭打成一团，滚下山沟。潘科夫、巴里诺夫、铁匠等十多人跟着跑了下去。这时，那些富农的头领库兹明走过来，装模作样地说：
“米哈伊洛？安东诺夫，你是个聪明人。你也知道，这场火把农民们都烧疯了……”
“我们走，！罗马斯对他视而不见，对着我说，“到河边的小饭馆去。”
我们走到河边，洗干净后，在小饭馆里默默地喝茶。潘科夫来了，他心事重重地看着罗马斯：
“我考虑考虑。”
“你应该离开这儿。”
“看看再说吧。”
“我有个主意。咱们到外面去谈谈。”潘科夫说。
他们出去了。我也走出小饭馆，来到岸边，躺在灌木丛下，看着河水。不一会儿，我就睡着了。
“喂，喂！”睡梦中我觉得有人在摇我，睁开眼，紫红色的月亮已经升起来了，巴里诺夫蹲在我面前摇着我：
“快去，安东诺夫在找你，都急死了！”
我跟着巴里诺夫，穿过灌木丛，找到了罗马斯。他狠狠地责备我：
“您还在闲逛什么？还想挨打吗？”
过了一会儿，巴里诺夫走了。他又说：
“潘科夫建议您留在他这儿。他还想开店。我劝您别留下。我把剩下的货全卖给他了，准备去维亚特卡。过段时间我再写信让您去，行吗？”
“我得考虑考虑。”
“你想想吧！
沉默了一阵子，他问：
“您还在生那些农民的气吗？别生他们的气，他们只是愚蠢，仇恨也是一种愚蠢。”
可是，他的话安慰不了我。我想，我不会也不能在这些人中间生活下去了。
当罗马斯离开克拉斯诺维多沃村后，我整曰沉浸在深深的忧伤里。我想起他临行时对我的劝说：应当冷静地看待一切。一切都会过去的，一切都会变好的。不要急于下结论。
我和巴里诺夫一起走东串西，给富农打工、打谷子、挖土豆、整理果园。可是，这里的人都不喜欢我们。巴里诺夫也是忧心忡忡。一个雨夜，他问我：
“我们明天闯海去，明天就出发，怎么样？”
第二天，我们真的动身了。
5
秋夜沿伏尔加河航行真是妙不可言。漫无边际的水像丝带一样静静地流着，河面上空翻滚着乌云，周围只有黑夜在缓缓移动，掠过两岸，整个大地仿佛都融进了黑暗中。
我坐在船尾的舵旁。掌舵的是个身材高大的人，穿着一件破羊皮祅，戴着毛茸茸的羊皮帽。我问他：
“你叫什么名字？”
“你干吗打听这个？”他闷声闷气地回答。
日落时，船离开了喀山。
我和巴里诺夫没有钱乘坐客轮，别人可怜我们，就把我们捎上了这艘驳船。虽然我们像水手一样在甲板上“值班！，可驳船上所有的人都把我们看成乞丐。
“你老是爱说什么人民，”巴里诺夫以责备的口气对我说，“在这儿最简单不过：谁强，谁就骑在别人的头上……”
夜色浓浓，我被水手指派到“舵前”值班。可是掌舵人忧郁的沉默使我感到不舒服。他注视着灯光的移动，在拐弯时轻轻提醒我：
“喂，掌住。”
我赶紧站起来，去转动舵杠。
“好了。”他说。
我又再次坐到甲板上。他在想什么呢？我很疑惑。
柔弱、灰色、没有太阳的黎明费劲地拨开乌云，挣扎着露出脸来，把水染成一片铅色。岸边露出了黄色的灌木丛、长满锈斑的松树、成排的农舍和石雕般的农民的身影。河鸥在船顶飞绕，弯弯的翅膀啪啪地响。
我和掌舵人都换班了。我爬到帆布下，一会儿就睡着了。忽然，一阵脚步声和叫喊声把我吵醒。我从帆布下伸出头来，看见三个水手把掌舵人围住，对他说：
“放弃吧！彼得鲁哈！”
“你算了吧！”
掌舵人两手交叉在胸前，抱着肩膀，脚踩着一只包袱站着，用沙哑的嗓子说：
“求求你们啦，别让我犯罪啊！”
“你会淹死的。”水手们说。
“不会的！就让我走吧。不然，到了辛比尔斯克，我就会杀死他的。”掌舵人很坚决地说。
“别这样，彼得鲁哈！”
“让我走吧，兄弟们……”掌舵人慢慢跪下来。
水手们闪开了一条路。掌舵人笨重地站起来，抓起包袱，说：
“谢谢啦。”
然后，他走到船舷边，迅速地跳了下去。我扑到船舷边，看见他穿过水流向沙岸游去。
水手们松了一口气，说：
“他终究战胜了自己！”
“他怎么啦？疯了吗？”我问。
一个红脸膛的水手挺乐意地告诉我：
“他有个叔叔住在辛比尔斯克，叔叔对他很凶，毁了他的一生，他想杀死他的叔叔，可是又不愿犯罪。这人看上去像个野兽，但却心地善良。”
不一会儿，这个心地善良的人爬上了岸，走在沙滩的小路上，然后消失在灌木丛中。
水手们都是善良的小伙子，是真正的伏尔加河人。到傍晚时，我觉得自己已经是他们中的一员了。可第二天，我发现他们又阴沉地、不信任地看待我。我马上猜出来，肯定是巴里诺夫的长舌头起的作用。果然，在我的追问下，巴里诺夫承认，为了解闷，他编了一个故事，故事的结尾是我和罗马斯像海盗一样用斧头劈倒了一大群农民。
船到辛比尔斯克，水手们非常不友好地把我和巴里诺夫逐下了船。他们用小船把我们送到了码头。上岸后，我们口袋里仅剩三十七戈比。
我们去小饭馆里喝茶。
“我们以后怎么办？”我说。
“什么怎么办？继续往前走。”巴里诺夫说。
我们逃票搭客轮到萨马拉。在一艘船上当了几天雇工。七天后，我们平安到达了里海岸，在一家渔场的小渔业合作社找到了一份活儿。
212