帐篷的门帘被顶开了，伸进一个狼般的头，双眼旁结着一层白霜，一副沉思的模样。
“嘿！去，西瓦希，去，鬼家伙！”里面的人一起怒喝道。贝特斯拿起铁皮盘子，狠敲了一下狗头，它连忙缩了回去。路易斯重又绑好门帘，一脚踢翻那口平底锅，在炉子上烤着手。外面冷极了。
两天两夜之前，酒精温度计停到-68℃时，碎裂了，之后，天气越来越冷、越来越难过。这种奇寒何时终结，谁也说不准。除非万不得已，此时，谁都愿意偎在炉子旁，谁都不愿去呼吸户外的寒气。有时有人不得不在这种天气出行，结果肺冻坏了，于是不断干咳，特别是闻到煎咸肉气味时更是如此。再后来，到了春天或夏天的某一日，人们就在永冻的黑土地上烧开一个洞，把那人的尸首扔进去，用苔藓盖在上面，相信到了世界末日，这个冷冻的、完整的、从未腐烂的死者会复活过来。因此，对于那些不大相信到了世界末日肉体会复活的人，最好推荐他葬在克朗代克。不过，你不能由此判断，它是宜居之地。
此刻外面冷极了，可里面也并不温暖。惟一可称作家当的，只有那个炉子，大家都直截了当地对它表露出宠爱之情。有一半地上铺着松枝，松枝上盖着皮褥子，而下面就是冻雪。其余的地方，全放着用鹿皮袋盛的雪，还有一些锅、罐，以及一座北极帐篷里所需的一切用具。炉子烧得通红，但不到三尺之外，地面上就有一块冰，跟刚从河底采来时一样锐利而干爽。外面的寒气逼得里面的热气直升上去。炉子顶上，正好在烟囱穿过帐篷的地方，有一小圈干燥的帆布；外面的一圈环绕着烟囱的帆布喷着热气；再外面是一个湿漉漉的圈子；此外帐篷其余的地方，无论篷顶或四壁，都蒙着一层洁白、干燥、有半寸来厚的、结满晶花的浓霜。
“哎哟！哎哟！哎哟！”一个满脸胡须、脸色惨白的年轻人躺在皮毯子里，在梦中发出阵阵的呻吟；他没醒，但叫疼之声越来越高，越来越惨。他从毯子底下半撑起身子，痉挛地战抖着、瑟缩着，仿佛床上铺满了刺。
“给他翻个身，”贝特斯命令道，“他在抽筋。”
于是，六条汉子以残忍的善良，把他的身子折腾来倒腾去，重重地捶打了一遍。
“这条该诅咒的路，”他一边咕哝着，一边掀开皮毯子坐了起来。“我跑遍全国，跑了一年多，什么苦地方没去过，总以为自己很棒了；可现在一到这个鬼地方，却成了一个跟娘们一样的雅典人，一点男人气也没有了。”
他向火炉凑近一些，卷了一根烟。“我不是在抱怨。这苦头，我吃得了，扛得住；不过很丢面子，就这么回事。到了这该死的三十英里站上，我垮掉啦，浑身僵硬，又酸又疼，就像一个弱不禁风的公子哥在乡间土路走了五英里路一样。哇！我真恶心！有火吗？”
“别激动，小伙计。”贝特斯把一根点着火的木头递给他，用江湖老手的语气说下去。“你会慢慢适应的。难过得要发狂！难道我还不记得我头一遭走这条路的情形吗！冻僵啦？我也一样，那时节，我每次从冰窟窿里喝够了水，总得花上十分钟才站起来——浑身的骨节都在咯嘣咯嘣地响，疼得要命。抽筋嘛，当初我碰上这种情形时，整个帐篷里的人在我身上捶了半天才叫我缓过来。你这新手不错，算条汉子。过几年，你肯定会赶上我们这批老头子的。好在你长得不太胖，有很多身强体壮的人，都因为太胖了，没到年纪就回了老家。”
“胖？”
“不错。就是说块头大。你要知道，走雪路时块头大可不占优势。”
“从没听说过。”
“从没听说过，嗯？这可是板上钉钉的事。要讲力气，块头大当然占上风，但讲到耐久，块头大就不行啦；大块头持久不了。只有小个子吃得起苦，顶得住，像一条瘦狗盯住骨头那样坚持下去。要讲耐性，块头大可不成！”
“没错！”路易斯插嘴道，“有道理！我认识一个人，块头大得跟公牛一般。当大家拥向硫磺河时，他跟一个叫麦克范的小个子一路。你们都认识那个麦克范，那个红头发，总是咧着嘴笑的爱尔兰小子。他们一路走呀走的，不分昼夜地赶路。那个大块头后来累倒了，在雪地里躺了老半天。那个小个子踢了大块头一脚，于是他就哭起来了，哭得像个，怎么说来着——对啦，像个小鼻涕虫一样。那个小个子就这么一路踢呀踢的，不知花了多少时间，走了多长的路，总算把那个大块头踢到了我的木房子里面。他在我的毯子里躺了三天三夜才爬起来。我从没见过他这样的大块头。一辈子没见过。他就像你所说的，太胖了。你这话的确不假。”
“可冈德森呢，”普林斯说。那个高大的北欧人和他的惨死，在这个采矿工程师心中留下了深深的印迹。“他就埋在那儿，那边吧。”他的手朝神秘的东方一指。
“那些到海边去的人，或者那些猎麋鹿的猛士中，就数他块头最大，”贝特斯接上来说，“他与众不同。记得他老婆吗，恩卡？她至多不过一百一十磅重，浑身都是肌肉，没有一点脂肪。可是她比她的男人更强韧。她为他吃尽了苦，一心一意地关心他。可以说，世上的事，她没有做不到的。”
“这只是因为她爱他。”工程师反驳道。
“我不是说这个。那……”
“喂，弟兄们，”坐在食品箱上的查理打断了他们的话。“你们谈了男人的肥肉，女人的强韧，还有爱情，都说得很公道。不过我倒想起了此地还是荒无人烟时的一件事。当时，我跟一个高胖的男人，还有一个女人，有过一番经历。那女人个子很小，可她的心比那个高胖男人的心崇高得多，她很强韧。我们往海边去的路糟透了，天气冷极了，雪很深，大伙都饿得受不了。这个女人的爱情是一种崇高之爱——一条好汉这样称赞女人的爱，也就算无以复加了。”
他停顿一下，顺手用斧头劈碎了一大块冰。他把碎冰放到炉子上淘金用的锅子里，把它化成水喝。这时，大伙挤得更拢一点，那个抽筋的人也在徒劳无功地使劲，想让他僵硬的身体舒服一点。
“弟兄们，我血管流的是西瓦希人的鲜血，不过我的心是白人的心。第一点要抱怨我的老祖宗，第二点是朋友们的功绩。我还是个孩子时，就明白了一个大道理。我听说，大地是属于你们和你们这类人的。西瓦希人抵挡不住你们，只得像麋鹿跟熊一样，在冰天雪地里丢命。于是我就跑到暖和地带，和你们打成一片，坐在你们的火堆边，瞧，我变成你们中的一员了。我一生见识不少，我和很多种族的人去过很多地方。我总是按你们的方式来断事断人，考虑问题。因此，当我谈到你们当中的一个人，说了不中听的话时，我知道你们一定不会见怪；同时，在我赞颂我的一个同胞时，你们也一定不会说什么：‘查理是个西瓦希人，他的眼光有问题，他的话成问题。’对吗？”
人们都在喉咙里咕哝了一声，表示赞同。
“这女人叫作帕苏克。从她亲人那儿，我用公平的价钱把她买来。他们是海边的人，他们的契尔凯特图腾就竖立在一个海岬上。我没把她放在心上，也没留心她的相貌。因为她的眼睛总瞅着地面，她跟那些给扔到她们从来没见过的男人怀里的姑娘一样，又羞又怕。我说过，我没把她放在心上，因为我只想到我要走长长的路，需要一个人来帮我喂狗，而且在河上长途漂泊时，还需要一个人来帮我划桨。再说，一条毯子也满可以盖两个人；所以，我选上了帕苏克。
“我不晓得跟你们说过没有？我是给政府当差的人。要是没有，你们现在晓得了也好。我带着雪橇、狗和干粮，还有帕苏克，一起乘上了一艘军舰。向北行驶，一直开到白雪皑皑的白令海边，在那儿登陆——我跟帕苏克，还有那些狗。因为给政府当差，政府给了我一笔钱，几张地图，那上面的地方谁也没去过，此外还有几封信。这些信都是密封的，而且封得很巧妙，再大的风雪也不怕，我得把它们交给困在茫茫的麦肯齐河冰块当中的北极捕鲸船。除了我们自己的育空河——万河之母以外，我从来没见过这样的大河。
“这都不提了，因为我要讲的，跟捕鲸船或我在麦肯齐河边度过的严冬都没关系。后来，春天来了，白昼长了，雪面融成了一层冰，我们——我同帕苏克，就向南走，要走到育空河一带。这路可难走了，不过总算有太阳给我们指路。我说过，当时这儿还是一片平川，我们就撑起篙，划着桨，溯流而上，一直划到四十英里站。又瞧见了白人，这可让人兴奋，因此我们上了岸。那个冬天很难熬。阴森的天和寒气逼得我们扛不住，同时又闹饥荒。公司的代理人分给每个人四十磅面粉、二十磅腌肉，没有豆子。狗嗥个不停，大伙的肚子都凹进去了，脸上全是一道道的褶皱，壮汉成弱人，弱人就归天了。害坏血病的也不少。
“后来一天夜里，我们都来到商店里，货架上空空如也，使我们更感饥饿。借着炉火我们低声谈起来，蜡烛已藏好，要留给活到春天的人。我们商量着，决定派一个人到海边去，把我们的境况告诉外面的人。这时大家的目光全射到我身上来，因为每个人都清楚我是个行路高手。当时我就说，‘沿海岸到汉因斯教区，一共有七百英里路，而且每一英里路都要套上雪鞋来走。把你们最好的狗和最好的粮食给我，我愿跑一趟。同时，帕苏克也得跟我一道走。’
“这些条件他们全答应了，可是有一个人站了起来，他叫作杰夫，是个美国佬，身高体壮，口气不小。他说他也是个卓越的行路老手，生来就善于在雪中行走，而且是吃水牛奶长大的。他愿意跟我一起去，要是我在路上不行了，他会把信带到教区。当时我还年轻，对美国佬还不大了解。我哪里知道说大话的人都不行呢？我哪里知道雄心勃勃的美国佬都金口难开呢？于是我们三个人——帕苏克、杰夫和我，就带着几只最好的狗和最好的粮食一起上路了。
“好吧，你们都在雪地里当过开路先锋，扳过雪橇的舵杆，见惯了壅塞的冰块；我就不必谈路上的艰险了。我们有时一天走十英里，有时一天走三十英里，不过多半是一天十英里。所谓最好的粮食也不好，而且我们一开头就得省着吃。同样的，那些挑出来的狗也都不中用，我们得花很大的力气才能使它们前进。到了白河，我们的三辆雪橇变成了两辆，可我们只走了两百英里路。好在我们没浪费什么；那些没命的狗全进了活命的狗的肚子里。
“一路上，我们既没听到一声问候，也没看到一缕炊烟，我们一直走到佩利。我本来想在这儿补充一点粮食；还打算把杰夫留在这儿，因为他老是喘个不休，他已走累了。可是这儿的公司代理人咳嗽、气喘得很厉害，病得眼睛放绿光，而且他的地窖也几乎空了；他让我们瞧了一下传教士的空粮窖和他的坟，为了防狗去挖，那上面堆满了石头。那儿还有一伙印第安人，不过没有小孩和老头，不用说，他们没几个能挨到春天。
“我们只好肚子空空，揣着一颗沉重的心上路了，前面还有五百英里，而在我们和海滨的汉因斯教区之间，是一片死寂。
“那是一年里的极夜时期，即使在正午，太阳也没冒出南方的地平线。不过冰块少了一点，路好走了一点，我们驱使着狗，从早走到晚。我说过，在四十英里站，每一英里路都要套上雪鞋来走。雪鞋把我们的脚磨烂了几大块，冻疮破了，结了疤，怎么也好不了。冻疮搞得我们越来越受不了，有天早上，我们套上雪鞋时，杰夫像小伢一样哭了。我叫他在一辆轻一点的雪橇前面开路，可是他为了舒服，脱下雪鞋。这样，路就不平整了，他的鹿皮鞋踩得雪上尽是大窟窿，害得那些狗全陷到窟窿里打滚。狗的骨头已快要戳破它们的皮了，这当然不好。因此我说了几句狠话，他答应了，可并没有做。后来我就用狗鞭子抽他，这样才解决了问题。他简直是个小孩，是煎熬和一身肥肉改变了他。
“可是帕苏克！每当这个男人躺在火旁哭时，她总是忙着做饭；早晨她总是帮我套上雪橇，晚上又解开雪橇。她很爱护狗。她总是走在前面，提起套着雪鞋的脚，踩在雪上，让路可以平整一点。帕苏克——我该怎么说才好呢？——我只觉得这是她分内的事，我一点也没放在心上。因为我脑子里有许多别的事情在打转，再说，当时我还年轻，不懂女人的风情。后来事情过去，回头一想，才懂了。