造屋地点的选择
很多昆虫都喜欢将我家房子的旁边选作它们建造巢穴的地点，而在我众多的昆虫邻居中，最有趣的就要首推一种叫做“舍腰蜂”的小蜜蜂了。你一定会感到好奇为什么我认为这种蜜蜂最有趣呢？这是因为，舍腰蜂有着纤细动人的完美身材和聪明敏捷的头脑，最重要的是它们的窠巢十分古怪。尽管我对这种蜜蜂推崇备至，但实际上真正知道它们的人却是少之又少，以至于有时候它们在某户人家的火炉旁边一住就是许久，这小家伙的主人竟然对它们一无所知。为什么会这样呢？原因就在于那舍腰蜂与生俱来的安静、平和的个性。这种小蜜蜂喜欢把巢穴建在那些十分隐蔽、不易被人察觉的地方。的确，这个小东西居住得十分隐蔽，很难引起人们的注意。因此，房子的主人都不知道这个小家伙已经成为“自己人”也就不足为奇了。尽管这些小虫子平时低调处事，将自己隐藏得非常严密，但是要是我们想人为地提升它的知名度，那倒也并非难事。下面，我就来介绍一下这个目前还名不见经传的小蜜蜂吧，希望我的介绍能够让更多的人对它们多些了解。
舍腰蜂是一种非常惧怕寒冷的动物，所以它将自己建造屋子的地点选在阳光充足的地方。在阳光的照射下，橄榄树可以茁壮成长，就连树上的蝉也在日光下纵声高歌。这样的地方对于怕冷的舍腰蜂来说，实在是建造安居之所的最佳选择。有时候，它们为了全家人考虑，也会把窠巢建在人类的家里。在它们看来，人类的屋子是一个会比阳光照射下更为温暖的地方。于是，它们往往会在未经主人同意的情况下，不请自来地举家搬到房子里同房子的主人做伴，并就此定居在这房子里享受安定的生活。舍腰蜂通常是将窠巢搭在一些农夫们的单独的小茅屋上。那些茅屋的门外通常都有一些高大挺拔的无花果树，旁边还有一口被树荫遮蔽的水井。在选择建巢地点的时候，舍腰蜂会将那些夏日里能够暴露在炎炎烈日之下的地方作为首选，如果旁边还有火炉以及可供生火之用的柴火的话，那对舍腰蜂来说简直就是妙不可言了。因为这些都是它生存的必要条件，并且是取决于它的天性，不可更改的。严冬的夜晚，火炉中会迸发出温暖无比的火苗，能够在寒风凛冽的隆冬享受这样的温暖，毫无疑问对怕冷的舍腰蜂来说是极具诱惑力的。因此，当这种小蜜蜂每每看到烟筒里出来的黑炭，它们就会表现得兴奋异常。因为它们知道，自己找到了建造窠巢的最佳地点。相应地，如果它们没有找到黑烟，那么它们打死也不会选择这个地方作为自己的安居之所。因为舍腰蜂懂得利用它们的头脑来判断，如果烟筒里没有黑烟，那么就说明屋子的主人一定是处于饥寒交迫的窘境。这样寒冷的屋子自然也就不适合它们生存了。
在七、八月的三伏天里，这位不请自来的小客人突然出现在房子里。不用问，它在为做巢寻找合适的地方。舍腰蜂完全不会被屋子里的吵闹所影响，而屋子里的主人对它的突然造访也是浑然不知。既然它们互相都没有留意到对方，自然也就谈不上谁打扰谁了。在寻找的过程中，舍腰蜂并不总是依靠它那锐利的目光，有时候它也会用它那灵敏无比的触须打探下已经乌黑一片的天花板、木头缝隙以及烟筒等地。但是，它最最青睐的造屋之所还是火炉的旁边。对于这个地方，它从来都是仔仔细细地看了又看，甚至连烟筒的内部都不会轻易放过。要知道，舍腰蜂可是一种心思十分细腻的小动物，一旦选址工作有了结果，它们就立即飞走了。不久，我们就会看到它带着少量泥土飞回来，在选定的地方建造窠巢，准备在此安家落户。于是，舍腰蜂建造家园的工作便正式拉开帷幕了。
舍腰蜂选择安居之所有一个非常奇怪的特点，那就是它们所选择的地点各不相同。由于炉子里面的温度最适合小蜂生长，所以舍腰蜂所选择的地点一般都是烟筒内部的两侧距地面约二十寸的地方。不过，世界上没有尽善尽美的事情。尽管这个地方是一个再理想不过的藏身妙处，但是这个地方也存在一些不足：由于蜂巢是建在烟筒的内部，里面必然会有很多烟经过。要是蜂巢整天熏在这些烟里，巢里的舍腰蜂估计都会被染成棕色或者黑色了，看上去与在烟筒里被烟熏过的砖头别无二致。还有要是火炉里的火苗烧得不够旺，那么就无法为蜂巢里的小昆虫提供足够的温暖。不过这还不是最要紧的事情，要是小蜜蜂闷死在粘土罐子里，这才是最最糟糕的事情。好在它们的母亲似乎早已知道这些事情，已经替它们考虑得很周到了，相信它们的母亲会把自己的大家庭安排在烟筒里最恰当的位置。况且，可供它们选择的地方还是十分宽大的。在那些地方，除了烟灰以外就没有什么别的东西了。
虽然舍腰蜂样样当心，时刻留神，但还是“智者千虑，必有一失”。即便如此小心行事，它们还是不得不面对一件很可能发生的十分危险的事情。如果是舍腰蜂在烟筒里建造房屋的时候，突然有一阵蒸汽或是烟雾袭来，那么它们刚刚完成一半的房子只能就此作罢。遇到这种情况，它们要么把手里的工作暂停几个小时，或是要么干脆休息一天。这种意外在屋子主人煮饭、洗衣服的日子里时有发生，他们会从早忙到晚，大盆里的水不停地沸腾着，壁炉里的烟和木桶里的水蒸汽混合在一起，变成了厚重且又呛人的云烟，严重威胁着正在工作的舍腰蜂。如果这个时候还不停下手里的工作，那么舍腰蜂很可能面临家毁人亡的危险。
先前我曾听别人说过，河鸟在飞回鸟巢的时候，一定要穿过水坝下面的大瀑布。这一点总会让听的人觉得河鸟实在是一种勇敢无比又胆识出众的小动物了。但是自从开始了解舍腰蜂以后，我发现与河鸟相比，这种小蜜蜂也毫不逊色。甚至可以说，它的勇气比起河鸟还要更胜一筹。舍腰蜂在回巢的时候，总会用牙齿衔一块筑巢用的泥土。在到达工地之前，它首先要穿越又浓又厚的烟灰云雾。但是，那层烟雾实在太厚重了，以至于当这勇敢的小动物冲进去以后就完全都看不见它那弱小的身躯了。但是，虽然无法看清它的确切位置，但是我们还是可以听到一阵不规律的呜呜声。这是什么声音呢？这是舍腰蜂的歌声。原来，此时它正在烟雾里一边勤勤恳恳地工作，一边高兴地低声吟唱着它喜欢的歌。好一个自娱自乐的舍腰蜂啊！正是由于这欢快的歌声，我们可以断定舍腰蜂还呆在烟筒里，而且还在快快乐乐地建造着自己的窠巢。种种迹象表明，它对自己的工作成果很是满意，也很乐于做这样的工作。它就在这厚厚的烟雾里，默默地干着自己喜欢的工作。不知不觉间，那欢快的歌声忽然没有了。不一会儿，这个建筑者又穿过了充满神秘色彩的重重烟雾，安然无恙地飞出了烟筒，没有丝毫损伤。这大概也是它的本性使然吧。它每天都要这样往返多次，一次次面对可能随时巢毁蜂亡的危险，直到它的窠巢最终顺利竣工，并且将所有的食物都储备好。最后，它所要做的就是将自家大门紧紧关好。当所有的工作都宣告结束时，它这才有时间休息一下。这个小动物为了建造自己的家园真可以算得上是费心费力了。
大概是我比别人更加细心的缘故，每次都只有我一个人看得到舍腰蜂在炉灶里忙碌，忙着建造居所，忙着储备粮食。记得我第一次看到它们在烟筒里忙这忙那时，那天我正在做饭洗衣服。那时，我还在阿维尼翁（Avignon）学院里教书。有一天下午两点多，就在我即将洗完衣服、正要出去给羊毛工人们做演讲时，突然，我看见木桶里腾起的水蒸汽里飞出一个长相奇特而且看上去轻灵无比的小虫子。这个小家伙的身体非常有趣，它的身体中部非常细小，后部却又过于肥硕。而连接这两部分的，竟然是一根细细的长线。看！多么古怪的小虫子啊！
其实这个小东西就是舍腰蜂。于是，我第一次没有用观察者的眼光来看这个小动物，并对它有了初步的印象。
初次见面以后，我就对家里的小客人产生了极大的兴趣，我甚至急于和这个小家伙相互熟悉，更希望能够和它进行一些交流。于是，我告诉我的家人，在我不在家的时候，千万不要前去打扰它，以免它受到不应有的惊吓。瞧，我多么善解“蜂”意，知道要尽量保护这些不请自来的客人！我的关心果然没有白费，事情后来发展得比我所能想到的最好结果还要好。当我结束演讲回到家里，我看到它正如我所预期的那样，没有受到丝毫打扰。此时的它仍旧躲在蒸汽后面辛勤劳动，建造自己和家人未来的家。我很想有机会观察一下舍腰蜂的窠巢、它的建筑才能、它赖以生存的食物以及舍腰蜂幼虫的生长过程和进化过程，所以我决定把炉灶中的活给弄灭了，以便减少烟灰的数量，使我可以看得更清楚些。在接下来的两个小时里，我都在专注地观察着它们。
但是不知道为什么，这天以后，我家将近四十年里都没有再看到过这些小蜜蜂的身影。我所得到的关于舍腰蜂的绝大部分知识都来自于邻居家炉灶旁的蜂巢。
经过一番细致观察，我发现这个小动物性情十分孤僻，这使得它与其它大多数种类的黄蜂以及蜜蜂相比，看起来是那么的格格不入。通常情况下，舍腰蜂总是会选择一个比较僻静的地方，把自己的窠巢孤零零地建在那里。同时，舍腰蜂不喜欢群居，我们很少能够在它生活的地方看到它的亲属或是其它家庭成员。这些小东西经常出没在距我们所在城市南部不远的地方，我们在这里经常可以看到它们。但是有趣的是，这里的舍腰蜂从来不选择城镇里一幢幢雪白色别墅里的壁炉作为安居之所，相比之下，它们倒是对农夫们那满是烟灰的小茅屋青睐有加。我们村的舍腰蜂是我所到过的地方中数量最多的。与此同时，我们村的房子颇具特色。这是因为村子中所有的小茅屋都被太阳烤成了黄色，并且或多或少都带有一定的倾斜度，这些都使得我们的小茅屋看上去别有一番情趣。
通过之前的观察，我们已经确定，这种舍腰蜂——或许我们也可以称它们为“泥水匠”蜜蜂——将烟筒作为建造窠巢的地点所在是不容置疑的了。但是，它们为什么要将烟筒作为自己的安居之所呢？之所以选择这样一个地方，并不是它贪图安逸或是怕麻烦，因为谁都看得出它所选的可不是什么适于享受的地方。相反，选择这样的地方意味着这个小动物要付出更多的努力，具备更好的才能。况且，对它来说，这个地方可是存在着很大的潜在危险呢。毕竟这里险情时发，要在这里工作是要冒一定的危险的，有时这种危险甚至会危及生命。因此，从这个角度来讲，要是有谁说舍腰蜂把安居之所选择在烟筒里是为了贪图安逸，那可真是大大地冤枉我们这位勤勤恳恳的建筑者了。它选择将自己的窠巢建在烟筒里，主要出于整个家族利益的考虑，而并非是在为自己打算什么。它希望的是不只自己能够在家中住得舒服，更重要的是大家都可以在这里过得幸福舒适，那才是作为建筑者的它最最希望看到的。看不出，这个小家伙的家庭责任感还是挺强的嘛！当然，舍腰蜂选择将巢建在烟筒里还有一个很重要的原因，那就是舍腰蜂和它的家人对温度的要求比较高。不过这也是它们出于本能的需要——它们天性怕冷，所以它们的住所必须建在能够保证一定温度的温暖的地方，这也是舍腰蜂相比与其它蜂类的不同之处。
记得有一次去一家丝厂，我在那里也曾见到过一个舍腰蜂窠巢。这一次它把自己的住址选择在机房里，因为那里有一个很大的锅炉，而它的家就安在了那个大锅炉上面的天花板上。看来，它为了家的选址还真是相当费了一番脑筋的。要知道，它选定的这个地方，除了那些不烧锅炉的时间，比如晚上和假日以外，一年四季无论寒暑温度始终稳定在一百二十度。由此可见，这个小家伙对温度的要求还真是很高呢！而且，它还是一个非常善于为自己挑选住址的家伙。
还有，我在乡下那些酿酒的屋子里也曾多次看到很多舍腰蜂窠巢。在那里，所有可供选择的、能够让它们生活舒适、行动方便的地方都已经“蜂”满为患了。甚至就连那些满是帐篷堆积的地方也可以看得到它们的身影。舍腰蜂之所以选择把家安在酿酒房，是因为这里的温度与刚刚提及的丝厂锅炉房里的温度相差无几：后者的温度基本稳定在一百二十度，而这里的温度大约有一百一十三度左右。通过这些数字我们可以得知，这种泥水匠蜜蜂完全能够在那种适于油棕树生长的高温下生存。
如此看来，锅、炉灶以及一些类似的东西是它们选址筑巢的首选地点喽！不过，要是实在没有这样的地点，它们倒是也可以退而求其次，选择其它符合代替条件的地方。只要是能够让它们住起来觉得舒服、安逸，它们对筑巢地点也没有非常苛刻的要求，比如它们可以将巢建在养花房里，厨房的天花板上，窗户的凹槽里，还有农夫茅舍卧室的墙壁上等等。选好建巢的地址，接下来就要开始打地基了。不过，在这方面舍腰蜂倒不会过分担心。这是因为，它那多孔的窠巢通常都是建在石壁或是木头上的。相对而言，这些地方都是比较坚实的，舍腰蜂选择这些地方做地基可以称得上是明智的选择。不过，我也曾见到过有的舍腰蜂将自己的安居之所选在其它地方，比如葫芦的内部，皮帽子里面，砖瓦的缝隙之中，盛麦子的空袋子，甚至是铅管里面等等。