（一）3每一天都是一个新的生命
你和我，在目前这一刹那，都站在两个永恒交汇之点——已经永远永远的过去，以及延伸到无穷尽的未来——我们都不可能活在这两个永恒之中，甚至连一秒钟也不行。若想那样做的话，我们就会毁了自己的身体和精神。所以，我们就以能活在这一刻而感到满足吧。从现在一直到我们上床，不论担子有多重，每个人都能支持到夜晚的来临，不论工作有多苦，每个人都能做他那一天的工作，每个人都能很甜美、很有耐心、很可爱、很纯洁地活到太阳下山，而这就是生命的真谛。
不错，生命对我们所要求的也就是这些。可是住在密歇根州的薛尔德太太，在学到“要生活到上床为止”这一点之前，却感到极度的颓丧，甚至几乎想自杀。“1937年我丈夫死了，”薛尔德太太把她的过去告诉我，“我觉得非常颓丧——而且几乎一文不名。我写信给我以前的老板李奥罗区先生，请他让我回去做我以前的工作。我从前靠推销世界百科全书给学校过活。两年前我丈夫生病的时候，我把汽车卖了，于是我只好勉强凑足钱，分期付款买了一部旧车，又开始出去卖书。
“我原想，再回去做事或许可以帮我解除我的颓丧。可是要一个人驾车，一个人吃饭，几乎令我无法忍受。有些区域简直就做不出什么成绩来，虽然分期付款买车的数目不大，却很难付清。
“1938年的春天，我在密苏里州的维沙里市，那儿的学校都很穷，路很坏，我一个人又孤独又沮丧，所以有一次我甚至想要自杀。我觉得成功是不可能的，活着也没有什么希望。每天早上我都很怕起床面对生活。我什么都怕，怕我付不出分期付款的车钱。怕我付不出房租，怕没有足够的东西吃，怕我的健康情形变坏而没有钱看医生。让我没有自杀的惟一理由是，我担心我的姊姊会因此而觉得很难过，而且她又没有足够的钱来付我的丧葬费用。
“然而有一天，我读到一篇文章，使我从消沉中振作起来，使我有勇气继续活下去。我永远感激那篇文章里那一句很令人振奋的话：‘对一个聪明人来说，每一天都是一个新的生命。’我用打字机把这句话打下来，贴在我车子前面的挡风玻璃上，让我在开车的时候每一分钟都能看见它。我发现每次只活一天并不困难，我学会忘记过去，不想未来，每天早上我都对自己说：‘今天又是一个新的生命。’
“我成功地克服了我对孤寂的恐惧和我对需要的恐惧。我现在很快活，也还算成功，并对生命抱着很大的热诚和爱。我现在知道，不论在生活上碰到什么事情，我都不会再害怕了；我现在知道，我不必怕未来；我现在知道，我每次只要活一天——而‘对一个聪明人来说，每一天都是一个新的生命’。”
你猜下面这几行诗是谁写的：
这个人很快乐，也只有他能快乐，
因为他能把今天，称之为自己的一天。
他在今天里能感到安全，能够说：
“不管明天会怎么糟，我已经过了今天。”
这几句话听起来很现代，却是在基督降生的30年前所写的，作者是古罗马诗人何瑞斯。
我知道人性上最可怜的一件事就是，我们所有的人都拖延着不去生活，我们都梦想着天边的一座奇妙的玫瑰园，而不去欣赏今天就开放在我们窗口的玫瑰。
我们为什么会变成这种傻子——这种可怜的傻子呢？
底特律城已故的爱德华？伊文斯，在学会“生命就在生活里，就在每一天和每一个时刻里”之前，几乎因为忧虑而自杀。爱德华？伊文斯生长在一个贫苦的家庭，起先靠卖报来赚钱，然后在一家杂货店当店员。后来，家里有七口人要靠他吃饭，他就谋到一个当助理图书管理员的职位，薪水很少，他却不敢辞职。八年之后，他才鼓起勇气开始他自己的事业。不久，他就用借来的55美金，发展出一个大的事业，一年赚两万美金。就在这时，厄运降临了：他替一个朋友开出一张面额很大的支票，而那位朋友破产了。很快地，在这件灾祸之后又来了另外一次大灾祸，那家存着他全部财产的大银行垮了，他不但损失了所有的钱，还负债16000千元。
他精神受不住这样的打击，“我吃不下。睡不着，”他还说道，“我开始生起奇怪的病来。没有别的原因，只是因为担忧。有一天，我走在路上的时候，昏倒在路边，以后就再不能走路了。他们让我躺在床上，我的全身都烂了，伤口往里面烂进去之后，连躺在床上都受不了。我的身体愈来愈弱，最后医生告诉我，我只有两个礼拜可活了。我大吃一惊，写好我的遗嘱，然后躺在床上等死。挣扎或是担忧都没有用了，我放弃了，也放松下来，闭目休息。在此以前，连续好几个礼拜，我几乎没有办法连续睡两个小时以上。可是这时候，因为一切困难很快就将结束，我反而睡得像个孩子似的安稳。那些令人疲倦的忧虑渐渐消失了，我的胃口恢复了，体重也开始增加。
“几个礼拜以后，我就能撑着拐杖走路。六个礼拜以后，我又能回去工作了。我以前一年曾赚过两万块钱，可是现在能找到一个礼拜30块钱的工作，就已经很高兴了。我的工作是推销用船运送汽车时放在轮子后面的挡板。这时，我已不再忧虑——不再为过去发生的事情后悔——也不再担心将来。我把所有的时间、精力和热忱，都放在手头的工作上。”
由于他脚踏实地做好手头的每一件事情，他的进展非常快。不到几年，他已是伊文斯工业公司的董事长，多年来，这个公司一直是纽约股票交易所的一家上市公司。如果你乘飞机到格陵兰去，很可能降落在伊文斯机场——这是为了纪念他而命名的飞机场。可是，如果他没有学会“生活在完全独立的今天里”的话，爱德华？伊文斯绝不可能获得这样的成功。
你大概还记得白雪皇后所说的，“这里的规矩是，明天可以吃果酱，昨天可以吃果酱，但今天不准吃果酱。”我们大多数人也是这样——为昨天的果酱发愁，为明天的果酱发愁——却不会把今天的果酱厚厚地涂在我们现在吃的面包上。
就连那位伟大的法国哲学家蒙田也犯过同样的错误。“我的生活中，”他说，“曾充满可怕的不幸，而那些不幸大部分都是从来没有发生过的。”我的生活，和你的生活，也都一样。
“想一想，”但丁说，“这一天永远不会再来了。”生命正在以令人难以置信的速度飞快地溜过，我们在空间以每秒19英里的速度跑着，但今天才是最值得我们珍惜的一段时间，也是我们惟一能真正把握的时间。
这也就是劳维尔？汤马斯的想法。我最近在他的家里度过一次周末，我注意到他引用的一个诗句，把它装上镜框，挂在他广播电台的墙上，让他可以常常看见。
这是耶和华所定的日子，我们在其中要高兴欢喜。约翰？罗斯金在他的桌子上放了一块石头，石头上只刻了两个字：“今天”。我在书桌上没有放石头，不过我的镜子上倒贴着一首诗。我每天早上刮胡子的时候都能够看见它——这也是威廉？奥斯勒爵士常常放在他桌上的那首诗——这首诗的作者是一个很有名的印度戏剧家卡里达沙。
向黎明致敬
看着这一天！
因为它就是生命，生命中的生命。
在它短短的时间里，
有你存在的所有变化与现实：
生长的福泽，
行动的荣耀，
成就的辉煌。
因为昨天不过是一场梦，
而明天只是一个幻影，
但是活在很好的今天，
却能使每一个昨天都是一个快乐的梦，
每一个明天都是有希望的幻景。
所以，好好地看着这一刻吧，
这就是你对黎明的敬礼。