第十三章 (2)
“这真的是一种稍纵即逝的感觉，”我心中暗自想到，“由此可见人的生命是多么短促啊！两天前我才与玛格丽特互相认识，而她成为我的情妇也只不过就是在昨天，然而她却已经深深地在我的脑子、我的心灵和我的生命里扎根，而今天这位德？G伯爵的拜访对我来说简直就是一个不幸。”
伯爵终于离开了，他登上路边的马车，转眼间就消失了。普吕当丝把窗子随即也关上了。
就在这时，我听见玛格丽特的喊声。
“过来吧，餐具已经摆好了，”她说，“我们的夜宵马上就准备好了。”
我一迈进玛格丽特家的门，她就飞快地奔向我，紧紧地搂住我的脖子，疯狂地吻我。
“我们难道就不能高兴一些吗？”她对我说。
“不，那都已经成为过去了，”普吕当丝回答，“刚才他从我这儿听到了一些道理，他答应以后会听话的。”
“那再好不过了。”
我的目光不由自主地转向她的床上，床没有任何凌乱过的痕迹；至于玛格丽特，此时她已经换上了一件白色的浴衣。
我们一同入座。
妩媚、温柔、开朗在玛格丽特身上都一一显露无遗。我真的不得不承认，我已不能再对她苛求些什么了；如果换作任何人处于我现在的地位，我相信他都一定会感到幸福的，此刻我就好比是维吉尔笔下的那个牧童，只需尽情享受一位天神，或者更确切一点应该说是一位女神所赐予我的快乐。
我尽最大的努力企图把从普吕当丝那儿学到的东西实践一下，并且做出一副和自己的两个女伴一样的快乐状；然而，这种快乐发生在她们身上纯属自然，而换作我，这却是一种努力的结果，说实在的，我觉得自己那笑声简直有些神经质，比哭还难听，然而却使她们信以为真。
夜宵终于结束了，最后只有我们两个人留下了。她像往常一样，走到火炉前并在地毯上坐下，眼睛盯着炉火，仿佛在想着什么事情。
她的思想究竟会在哪里停留呢？我茫然不知；我呢，此刻正用一双饱含深情，还有些许恐惧的眼睛凝望着她，脑中在一遍一遍地重复着自己即将为她作出的牺牲。
“你知道我在考虑什么吗？”
“不知道。”
“我在想对策，我终于想到了。”
“关于什么？”
“这个我不能让你知道，但我可以告诉你这样做的结果。结果就是一个月以后我就可以重获自由了，我不再欠别人什么东西，到那时我会跟你一起去乡下避暑。”
“难道您就真的不能将这个办法告诉我吗？”
“是的，您所要做的就是像我爱您一样地爱我。”
“那么这个办法是您独自一人想出来的吗？”
“没错。”
“而您打算单独实施吗？”
“所有的烦恼我都会一人承担，”玛格丽特面带微笑地对我说，“这个微笑我会永远铭记在心的，但我会同您一起分享幸福的。”
听到“一起分享幸福”这句话的时候，我不由自主地脸变得通红；她让我想起了玛侬？莱斯科同德？格里厄一起吞掉了德？B先生的财产。
我站起身来，语气有点生硬地对她说：
“亲爱的玛格丽特，请您允许我也可以为此做一些事情，并成为其中的一员，我想只有这样我才有权同您共享幸福。”
“您这话的意思是什么？”
“我的意思就是，德？G伯爵先生恐怕也参与了您这个绝妙的计策吧，我十分怀疑这一点；所以既然您不许我承担其中的责任，我也不想从中得到任何好处。”
“您实在是太孩子气了。我本以为您始终在爱着我，可是现在我发现自己错了，没有关系。”
接着，她站了起来，打开钢琴，弹奏起了那首《邀舞曲》，她一口气弹到了那段她总是弹不下去的升半调。
我不知这是出于习惯，还是别的什么原因，我们相识那天的场景又一次浮现在了我的眼前。当然，也许这之中的原因就是这段旋律吧。我走到她的身旁，用双手托起她的脸，吻着她。
“您可以宽恕我吗？”我对她说。
“我想您也一定看见了，”她对我说，“您不要忘记了，我们之间的交往只不过才两天，而我已经不得不原谅您做的某些事情了。您既然已经答应过要无条件服从我，那现在就该兑现。”
“难道我还有什么办法没想吗？玛格丽特，我实在是太爱您了，不管是多么细微的一件小事，我都会陡然生出许多猜想。刚才我对您提出的想法欣喜若狂，但在实现之前您这神秘的态度却使我的心抽成了一团。”
“嗨，动动脑子，”她接着说，同时握住我的双手，脸上露出了一丝使人无法抗拒的微笑，她注视着我，“您是爱我的，不对吗？您只同我在乡下度过三四个月，会感到幸福的；其实我又何尝不是呢？只有两个人的清静日子，正是我一直所向往的。但是要有这么长一段时间不在巴黎，再加上我又是一个这样的女人，所以有很多杂事我不得不去一一安排妥当。那么，现在可以用来协调一切的办法，我已经找到了，这之中也包括协调我的事和我对您的爱情。是的，我是指自己对您的爱情，请千万不要笑话我，现在我简直是发疯般地爱着您。可是您现在却可以神气了，您所要做的事情中，除了把我对您的爱记在心间以外，不需要任何其它的东西。您明白吗，嗯？”
“只要是您想让我做的事情，我都会无条件服从，关于这一点您是很清楚的。”
“好吧，一个月之内，我们会在某个村庄暂住一段时间，我们可以漫步在河边，喝那里的新鲜牛奶。这居然是我，玛格丽特说的话，您一定会觉得很不可思议吧，其实这之中的原因就是：在巴黎，我无法将自己的热情之火点燃起来，尽管这里的生活使我貌似幸福万分，我的朋友，你明白我的意思吗？我讨厌这里的生活。所以突然间我产生了一股对平静生活的向往之情，这种生活会让我想起自己的童年。一个人不管他后来变成了怎样，他总还是曾经拥有过童年的。噢，您放心，我才不会说出那种话呢，什么，我的爸爸是一个退役上校，我从小是在圣德尼长大的，等等。我的童年是在乡下度过的，生活十分贫苦，甚至六年前我连自己的名字都不会写。这下您可以放心了吧？我把自己心中产生激情的快乐已经说出来同人分享了，可听到这话的第一个人为什么会是您呢？不用说，这之中的原因就是我知道您是真心对我好才爱我，而不是为了自己。我知道其他人之所以爱我无非就是为了他们自己。”
“从前我也会时不时地在乡下过上一段时日，但这并非我所愿。这次我可以毫不费力地得到幸福，那一切就都靠您了。所以，我们还是不要再闹了，请把这份幸福送给我吧。您甚至可以这样想：她不会活到老的，她要求我做的第一件事是这样轻而易举地就可以做到，如果我拒绝她，也许将来有一天我会追悔莫及的。”
这是一番如何情真意切的话啊！我还能说什么呢？尤其是第一夜的恩爱至今还在我脑海中徘徊，我又在盼望着第二夜的来临。
过了一个小时，玛格丽特躺在我的怀中，此刻就算她要我去做违法的事情，我想自己也会毫不犹豫地服从。
早晨六点钟我离开了她的寓所，临走之前我对她说：
“今晚再见！”
她用一个更热烈的亲吻作为对我的回答，此外她没作任何表示。
白天，她送给了我一封信，信中她写道：
“亲爱的孩子，我感觉有些难受，医生吩咐我必须休息一下。今天晚上我想早点睡觉，所以恐怕不能见您了。但是明天中午您可以来见我，就算做我对您的补偿吧，我爱您。”
我的第一个感觉就是：“她在骗我！”
一想到这个，一阵冷汗不由得渗出了我的额角，我已经深深地爱上这个女人了，所以这个不能确定的想法使得我心烦意乱。
然而，这并非应该出乎意料，同玛格丽特在一起，这种事情差不多是每天都该遇到的。以前我和别的情人之间也并非没有过这类情况，但那时我并没有产生这么大的反应。这个女人为什么会给我的生活造成如此之大的震撼！
于是我打算如同往常一样去她家里，反正她家的钥匙在我这儿。这样我猜测的事情马上就会水落石出的，假如我在那儿遇到一个男人的话，我会毫不犹豫地给他一记耳光。
我先来到香榭丽舍大街，在那儿附近我转了四个小时。我没见她出门。到了晚上，我几乎找遍每一家她经常去的剧院，可是都没看见她。
到了十一点钟，我又来到了昂坦街。
玛格丽特的窗子里没有亮光。但我还是拉了门铃。
门房向我询问要找谁。
“我要找戈蒂埃小姐，”我对他说。
“她还没回来呢。”
“我在楼上等她。”
“她家里没人在。”
不用说，这显然是不许我上楼的托辞，但我原本是可以进去的，因为我有钥匙，不过我最终还是没这样做，我害怕这样做的结果会是一场可笑的闹剧。
然而，我并没有回家，我不可以离开这条街，我一直在监视着玛格丽特的住所。不管怎样，我也要再打听到一些事情，至少我要让自己的猜想得到一个肯定的答案。
快到午夜的时候，一辆双座四轮轿式马车在九号附近停下来了——这是我所熟悉的一辆。
德？G伯爵下了车，然后打发走了马车，步入房子。
当时我很希望门房也像对我说的那样再告诉他一次，玛格丽特还没回来，然后他很快地出来，然而我的等待一直持续到凌晨四点钟。
这三个星期之中，我简直可以算得上是废寝忘食了，但我想，如果这与那一夜我的身心所受的折磨，实在是太不值一提了。