第一章 男孩和女孩1
道尔考特磨坊的门外
辽阔的平原，渐宽的弗洛斯河夹在青翠的两岸间，匆匆向海流去。满怀热情的潮水迎面向它涌来，用热情堵住其去路。黑色船只载着散发着清香的枞木板，圆鼓鼓的一袋袋油籽，或者乌黑发亮的煤，向圣奥格镇驶去。满是树的小山和河岸间，露出圣奥格镇古老的、红瓦起伏的屋顶，还有码头上宽阔的山墙，河水在二月阳光下映成淡紫色。河两边，还有一片片丰饶的牧场和黑土地，庄稼种子撒下去，有的已蒙上嫩叶小麦的颜色。树篱外，零落地耸立着几堆去年留下的金黄色干草堆。灌木树篱中，到处是大树，远处的船只看来很近。在红屋顶小镇旁，名叫丽波的支流向弗洛斯河欢快流去。小河和那微波是多么可爱!我沿着河岸散步，倾听着宁静的水声。这时，小河就似我的伴侣。我还记得那垂到河里的柳枝，我还记得那座石桥。
这儿是道尔考特磨坊。虽然天上阴云密布，而且还是傍晚，我也会去看看那磨坊。即使是二月将尽，树叶还未长出时去看看，也是愉快之至。也许那里有一种魅力，住宅和那古老的榆树和栗树一样老了。河水涨得与岸一般平，将屋前耕地边的草地淹没了一半。柔嫩的青苔跟粉末一样，把大树干的轮廓、紫色大树枝下小树枝的轮廓，都衬得柔和了。望着青苔、涨荡的小河、茁壮的草，我不禁爱上了水，羡慕那绢柳丛中的白鸭，它们深深地把头埋在水中，忘了在岸上时的那副傻相。
水声急流，磨坊轰隆，给人一种迷茫之感，更增添了恬静气氛。现在，那儿又传来有篷大车的辘辘声。忠厚老实的赶车人正想着晚餐，时间已这么晚了，但他得先将马喂过了才能再吃饭。他将鞭子抽得那么凶，发出啪啪声，倒像它们需要暗示!瞧，它们已爬上大桥，肩膀弓得那么高，快到家了，使出那么大的劲!瞧，它们在沉重的护肩下弯着的脖子有那么大的忍耐力!瞧，扭动的臂部竟有那么强壮的肌肉!我很喜欢听它们好不容易才挣来的一线长嘶，我很喜欢看它们的湿濡的脖子从辔套里解放出来以后，它们的鼻孔迫不及待地浸在泥污的池塘里。现在它们已经到了桥上，接着又用更快的步子跑下桥去。这辆货车的拱形篷顶一转弯就消失在树林背后了。
现在我又可以转过头来看磨坊，望着转动不停的轮子溅出钻石般的水花。那个小女孩也在对它望着。从车在桥上停下来时起，她就一直站在河边的那个地方。一条有奇怪的棕色耳朵的白毛狗，仿佛在做徒然的努力，要劝轮子停下似的，边跳边叫，也许是因为那个戴猴皮帽的游伴看那轮子太出神了，所以在忌妒。是这小游伴进屋去的时候了，有明亮的火光在引诱她，湖里的天空映出炉火的红光。
啊，我的胳膊麻了，我梦见我站在道尔考特磨坊门前的桥上，就像好多年前二月的一天下午。我用胳膊肘压着椅子把手打盹，正要将梦见的那个下午，塔利弗夫妇在会客室里熊熊炉火边所谈的话讲给您听。