书城两性与爱一起成长
2362300000023

第23章 尾声(1)

1993年的高考,雷天才自然是没法再参加了。他埋葬了心上人,回老家去休整了几个月。而自裘菲菲死后,社会舆论随即消失。可见,它的目的,就是要置我们于死地呀!雷天才恨恨不已。

不过事情有了一些转机。裘菲菲的父母从血的教训中清醒了过来,他们痛失爱女,但不想再失去一个好小伙。他们几次来到雷家,苦口婆心地劝了雷天才好久,“赤诚所至,金石为开”,终于让他答应给自己作儿子。

雷天才在裘菲菲父母支持下,于1993年9月返回课堂,继续补习。他化悲痛为力量,一心一意读书,终于在1994年7月高考中表现出色,以优异的成绩考入湖南师范大学。(他的总分本来远远超过重点线,但他执意要读师范,将来继承裘菲菲尚未完成的教师事业,为教育世人提高素质、改善家乡精神面貌而努力。)1998年夏,他大学毕业,来到杞东某中学教书,如愿以偿。

雷天才告诉我,他从此是不打算再恋爱,再结婚了。对自己的终身,他已心灰意冷,只准备将一生都贡献给家乡的精神文明建设。

2000年12月,笔者为写这篇文章,回到了老家——杞东,回到了母校——杞东一中。雷天才陪我去给裘菲菲上坟。裘菲菲的坟茔,就建在鼎山后面,我在这儿读初中时的教室、宿舍旧址附近。(这儿原来被大家叫做“南天门”,现在可能很多人都没听说过这名字了。裘菲菲葬于此地,倒真应了一句古话,她上天了!)

裘菲菲的坟茔很小,却很精致。上面树着一快碑,写着:“爱妻裘菲菲小姐之墓。夫君雷天才立。1998年。她是因愚昧落后而死,我却要为改变愚昧落后而活。”

雷天才满脸凝重,仔细地修整着裘菲菲坟头的杂草与废纸,然后虔诚地向她致意。

我不便打搅他,只在旁边草丛中掐下一枝,轻轻叹息。

你莫为我悲啼,那会使我想起

生前你我恩爱的年岁;

冷落的沉寂的墓底的枯骨

要为了回忆而粉碎!

——汪静之

由爱情本身酿成的悲剧

采访时间:2001年5月

采访地点:衡阳

采访对象:彭先生

[引子]爱情本身也会酿成悲剧?兴许很多人以为这不可思议。说实话,以前我也不相信。但是,在耳闻目睹或听说了大量发生在现实社会中的故事后,我开始信了。人们不是常说,爱极生恨吗?当一个人的爱情理想与爱情生活产生了不可调和的矛盾,出现偏激,难免不导致走向极端、惨绝人寰的局面。

如本文中的彭先生,与已故的夫人邓小姐,生前是一对恩爱夫妻,门当户对,男才女貌,非常般配,曾经为周围许多同龄的朋友、亲戚、同事所羡煞。然而,由于他们没有正确处理好理想中的爱情与现实中的爱情的不同,没有恰当把握好家庭与自己的关系,结果事情越搞越糟,脆弱的爱情不堪一击,竟闹得无法相容,其中一方(邓小姐)气恼死去,另一方(彭先生)悔恨无穷。于是家破人亡,一派凄清。

[案例]衡阳市,位于湖南省的南部,湖南第二大城市,交通枢纽、工业重镇、军事要塞、历史名城。市北有天下五岳之一、号称“南岳独秀”的衡山;滔滔湘江由南往北流过;市内有“衡阳雁去无留意”的回雁峰,唐初王勃《藤王阁序》中云:“声惊衡阳之浦”。此地还是东汉发明家蔡伦(中国四大发明之一的造纸术由其首创)、清朝思想家王夫之(市郊有他曾经讲过学的、创立于宋朝的中国历史上四大书院之一的石鼓书院),以及“杀了我一个,还有后来人”的革命家夏明翰的故里。它还是台湾著名言情小说家琼瑶的原籍。

彭先生1970年出生在衡阳市的普通工人家庭,1990年考进长沙中南工业大学数学系,1994年毕业,回到衡阳一所中学教书;1997年“跳槽”,进了市属某区政府当了一名国家公务员。他是1996年认识邓小姐的。邓小姐1974年出生在衡阳市下辖的祁东县城郊区,1992年考进衡阳师范高等专科学校,1995年被分配来到彭先生所在的中学实习、工作。彭先生教高中数学,邓小姐教初中数学,两人在一个教研室,又都兼任班主任。而且,邓小姐从1995年5月来这里实习,到7月进这里工作,彭先生都帮了她很大的忙。1997年彭先生调走后,邓小姐则仍在该学校工作。

彭先生与邓小姐,两人1995年5月第一次见面时,彼此都留下了很好的印象。彭先生身高一米七五,五官端正,英俊帅气,且衣着干净,随和友善。邓小姐一米六零,苗条白嫩,一头秀发,美目传情,气质优雅,声音像银铃般动听。两人都是长相出众,俊妹靓仔,难怪丘比特的爱情之箭这么快便将其射中了。于是,1995年8月,邓小姐才到工作岗位不久,他们就确定了恋爱关系。两人花前月下,卿卿我我;形影朝夕,缠绵缱绻,徜徉在甜蜜的爱河之中。经过了几年的准备后,1998年5月4日青年节,他俩终于幸福地迈入了洞房。这完美的一男一女,当时谁看了不羡慕甚至眼红的?

由于彭先生与邓小姐夫妇在学校没分得住房,只好跟彭先生父母住在一起。好在彭先生父母就他这一个儿子,家里又有三居室,挺宽敞。再说,家离他们上班的学校并不远,双亲还不显老,健康能干。年轻夫妇事业心强,暂时还没想要孩子。这样,四口之家开始还是很美满、快乐的。

邓小姐与夫君天生一对,伉俪恩爱。而且,她平时还很勤快,抢着干家务活;对公公、婆婆又很尊敬、很懂礼貌,惹得两老到处夸自己的媳妇“孝顺”、“贤惠”。

但到了1999年,家庭内部逐渐出现裂痕。

笔者认为,问题主要还是出在两位老人头上。当然,最后邓小姐自己想不通,要寻短见,是她的不对。

原来,邓小姐夫妇跟公公、婆婆一起过,在性格、文化、思想、生活习惯上有很多不同,不断发生冲突。年轻人有他们自己的想法、做法,两老看不惯,又喜欢说。比如说,邓小姐是一个爱好文艺、追求个性的新时代女子,两老便总是指手划脚,横加干涉,还认为自己这是关心,且自己才是唯一正确,以权威自居。邓小姐该怎么办?不服气,我行我素;还是彻底放弃自己的爱好与个性,接受两老的劝说?

彭先生当然是非常爱他的妻子的,而且知道父母做得过分了一点。但他同时又是孝子,哪里敢以下犯上,与父母作对?他夹在中间,只得两头受气。本想讨好两头,尽力折衷,却没想到两头责怪,满肚子窝囊。

又如,年轻夫妇有他们自己的两人世界,渴望过一种浪漫的爱情生活。可两老一直喜欢关注他们的行动,作为孝子的彭先生又爱给父母“汇报”,那邓小姐还有什么隐私可言?她整天整夜都觉得到处是眼睛在看着自己,到处是耳朵在听着自己,哪有心思谈情说爱?连“做爱”都不尽性了。她向彭先生提出过抗议,但彭先生认为这是小事一桩,且他既然是孝子,已多年养成跟父母无不交谈的习惯,哪里一下子改得过来?父母让他说,他怎会隐瞒?虽然当邓小姐向他提出抗议时他答应“下不为例”,但很快又“故伎重演”了。邓小姐再说时,他还认为她小题大做,或者是不信任、不喜欢他父母呢!这又让邓小姐该怎么办?莫非信任、喜欢两老,就一定要把自己的隐私都告诉他们?

这种差异与矛盾,起初是很细微的,很温和的,大家都力求大事化小,小事化了。偶尔平地兴波,不久息事宁人;眼看山重水复,很快柳暗花明;刚才大雨滂沱,迅速雨过天晴。谁也不想把事弄僵,毕竟是一家人哪!

但当日历表翻到2000年时,家庭成员之间竟吵得不可开交,甚至是反目成仇了。

用邓小姐的话说就是:“我不愿在爱的牢笼里讨生活。”连爱都成了牢笼,这岂不是人间悲剧?

而彭先生的双亲也有他们的观点:“我们是父母,连父母都不尊敬,像什么话!再说,

我们是关心他们嘛,难道连父母关心子女也犯法了?”这理由好像也挺充分的。但是,尊敬你,并不等于什么事都要按你说的去做。关心可以,可干涉、了解太多,成了沉重的精神负担,让孩子们感到既不自由、又不自主,亦是有害的。

看来,关键是一对年轻夫妻没有自己独立的住所,与长辈住在一起,因种种问题而出现互不相让的紧张场面。只要他们搬离出去,可能所有矛盾迎刃而解。但是,这个夹在矛盾双方中间的彭先生,作为丈夫与儿子双重角色的他,仍然是一个既爱妻子、又当孝子的当代新“多余人”。纵使搬出去住,他还是改变不了这种立场与方式。另外,他们仍然住在一起,只要他能更好地处理大家的关系,笔者相信不会闹出这样家破人亡的悲惨结局来。所以,除了邓小姐本人与父母,他也应该负很大的责任。

对彭先生对邓小姐的爱情,笔者并不否认。但由于他的首鼠两端,处事不当,使得原本很容易朝良性方向发展的家庭关系搞得越来越难以收拾,同时他自己一直还认识不清;结果,由这种不成熟的爱情本身酿成了悲剧,一段美好的婚姻烟消云散,甜蜜的爱情亦随风而逝。