雨点细密地打着窗户，雨水从屋顶不断往下流。强劲的风吹着花园里面的樱桃树向窗户这边弯来，枝条碰撞着玻璃。而冬妮亚已经好几次抬头听是否有人在敲门，当她明白又是风在捣乱时，不禁皱了皱眉头。一阵阵惆怅之情涌向心间，她已写不下去了。桌子上摊着几张写满了字的信纸。她写完最后几句，把围巾裹紧了一些，重新又念了一遍刚写好的信。
亲爱的塔妮亚：
父亲的助手说要去基辅，所以我便请他顺便捎上这信。请原谅！我久未去信。
目前的日子过于慌乱，似乎一切都乱了套，思想难以集中，并且邮路不通，写了信也没办法找人捎去。
你已知道我父亲不同意我再回基辅去了。我将在这儿的中学读完七年级。我非常想念朋友们，尤其是你。这儿的同学中，我一个知心的朋友都没有。他们都是些粗俗的男生，和土里土气却又很自高自大的女生。
前几封信里，我跟你提过保夫鲁沙。原本我认为自己对这个锅炉工的感情只是年轻人 的一种冲动，因为在我们生活里，昙花一现的恋情并不算少。但我发现自己错了。的确，虽然我们两个人都很小，加在一起也只有三十三岁， 然而我们的感情却显然是成熟而认真的。我知道，这次绝不是心血来潮。
眼前这个深秋，淫雨一断，泥泞不堪。在这个极其乏味的小城里，我竟突然对这 个脏兮兮的伙夫产生了感情，而且这感情占据了我全部的身心，就连灰暗的生活也因此而显得明亮了。
我原本是个活泼开朗的小女孩，有时还挺任性，总在生活中追求新鲜和卓尔不群。我由一个女孩长大，从一堆读过的小说中成长起来，这些小说令人异想天开，渴望一种辉煌而丰富的生活，而不是眼前这简单乏味的灰暗生活。和我背景相似的女孩大多在这种生活中感到压抑。由于追寻新奇刺激与卓尔不群， 我萌发出对保尔的兴趣。在我熟悉的男子中，我没见过一个有他那样意志坚强，对生活有着独特目标而又渴望的人。我与他的友谊也非同寻常。记得我那样热衷于寻觅新奇刺激与卓尔不群，又那么任性要考验他，有一天，考验他时，险些使他一命呜呼了。我一想起来就很不好意思。
那是夏末时，我和他一起来到湖边的悬崖上，我特别喜欢的地方。也正是那种异想天开，竟让我如魔鬼似地再次考验他。悬崖特别高，你是知道的，我去年夏天还带你去过，有五俄丈吧。但我简直疯了似的对他说：“你不敢从这儿跳下去，你胆小。”他朝下看了看水面，摇头说道：“天哪 ，活见鬼去吧！不要命的肯定愿意从这儿往下跳。”
他以为我的话只是个玩笑而已。我虽然多次见他勇敢，有时似乎真是天不怕地不怕一般，但当时却觉得他不敢冒生命危险去做一个真正大无畏的壮举，充其量也只是打上一架或冒险偷支枪之类的。
当时发生的事让我今后再也不会这般任性胡闹了。我对他讲，我不大相信他有那么勇敢，所以仅仅是试他有无胆量纵身一跃，而不是硬逼他。我本以为这种挑 逗挺好玩的。为进一步激他，我又提出这样没有深浅的条件：只要他确实勇敢无畏，而且希望获得我的爱情，就跳下去，跳下去就可以得到我。
塔妮娅，我现在仍深感愧疚，这样的挑 逗太过分了。他盯着我瞧了半天，为我说的话而惊奇。我还没来得及站起来阻止，他已甩了鞋子，从悬崖上跳了下去。
我吓呆了，近乎晕厥地叫了起来……他一个人飞一样落下去，三秒钟的时间似乎无穷尽。直到水面上击起一朵大浪花，刹那间他淹没在了水中。我心惊肉跳地俯视那散开涟漪的水面。在似乎长得没有尽头的等待之后，从水里终于又冒出那可爱的，黑发的脑袋。我急忙奔向通往湖边的路，大声哭了起来，
我明白他这纵身一跳并不是为了得到我，我那个许诺到现在没兑现，他只是希望一劳永逸地结束这种考验。
树枝总在敲打我的窗户，我不能再写下去了。塔妮娅，我心情今天很压抑；周围一切都显得很黯淡，这影响了我的情绪。有很多列车在不间断地离开。德国人在撤离，他们从四面汇集到这儿后成批地离去。听说离此处二十俄里的地方，起义者与德国人打起来了。你肯定知道，德国的本土也已经发生了革 命，所以他们非常急着回国。站上的工人们在不断地逃跑着。我不知道今后还会出什么样的事，心里特别慌。特别盼望你的回信。
爱你的冬妮亚
1918年11月29日
激烈和严酷的阶级斗争席卷了整个乌克兰。拿起武器来战斗的人越来越多了，每一次的战斗之后都会增加好多新的参加者。
小市民们过惯的安闲生活早已成了很遥远的往昔。
风雪漫天，炮声不断，震撼着所有破旧的屋舍。老百姓都蜷缩在地窖的墙根边，或者躲入自己挖好的避弹壕里。
各种各样的彼得留拉匪徒，包括戈卢勃、阿尔汉格尔、安葛尔、戈尔季这些大大小小的头目的队伍，还有数不清的遍地的土匪们，都像是雪崩一般，在全省肆虐起来。
旧时候的军官、右翼以及左 翼的乌克兰社会革 命党的人，任何的一个冒险主义分子，只要纠合起一帮亡命的土匪，就都能够自封成为头领，有时候还都打出那张彼得留拉的蓝黄旗子，竭力去夺取政权。
这样的一群乌合之众，再加上什么富农的武装，外加加里西亚一带由头目科诺瓦利茨指挥的攻城之军，竟然拼凑了总头目为彼得留拉的团和师。红色游击队不断向这些杂七杂八的匪帮发起猛攻，于是，大地在成千上万只马蹄子的踩踏之下，在机枪与炮车轮子的碾压之下，不停地颤栗着。
动乱的1919年4月。这天一个早晨，仿佛受了很大惊吓似的小鸟般的市民们，推开了破旧屋子的窗户，心惊肉跳地向邻居打听着消息，一个大嗓门的人喊着：“阿夫托诺姆·彼得罗维奇，今儿个城里面是由哪一个派来掌权啊？”
阿夫托诺姆·彼德罗维奇一边系着裤腰带，一边战战兢兢，张头探脑地应答说：“不知道呢，阿法纳斯·季里诺维奇。昨天夜里有一伙儿队伍开了过来，咱们先瞧瞧吧：如果是抢劫犹太人的话，那就肯定是彼得留拉的部下了，而如果是口称‘同志们’，那也就都清楚了。这不是吗，我正在观察呢，要确定一下到底应该挂谁的头像！可千万别弄错了，以免弄得大祸临头。您知道吧，我家那边的邻居格拉西姆·列昂基耶维奇那天没有弄清楚情况便挂出来列宁的头像。可偏偏来了三个彼得留拉队伍里的人，闯到他的家里，一瞧挂的是列宁的画像，二话没说就给抓走了！哎哟喂，抽了他二十大鞭哟。 他们还骂着：‘狗杂种，瞧瞧你这个嘴脸，就能知道是明摆着的共 产 党，我非扒掉你的七层皮不可。’尽管他哭着喊着，拼命地解释，可是全都不管用了。”
小市民发觉公路上走过来一群武装分子，就赶紧将窗户关上，然后躲了起来……这个战火纷飞的岁月啊！
工人们却都是满腔仇恨地看着彼得留拉暴徒们的蓝黄旗子，他们要抗击沙文主义的独立浊浪却还显得力量不足。只有当红军部队艰苦地击退了“蓝黄兵”的围攻之后，经过这里，楔子般地插入小城的时候，他们才都个个儿活跃起来。在那么一两天时间里，令人们倍感亲切的旗子在市政府管理局的屋顶上放出红光，可是等到部队一走开，便又暗无天日了。
目前的小城主人是戈卢勃上校，他被称为是第聂伯师的“光荣与骄傲”。他那支由两千多名亡命之徒组合而成的队伍，昨天趾高气扬地开进了小城。上校老爷骑着高大的黑马，走在队伍的前面。虽然有着四月暖暖的太阳照着他，他却仍然身披着高加索毡斗篷，里面还穿着长袍，头上戴哥萨克的红顶盖皮帽子。他全副武装：一边是短剑，另一边是镶银马刀。
戈卢勃上校绝对是一个标准的美男子，一张白晰的脸，两条黑黑的眉毛，由于酗洒使他的面皮已显得白里透黄了。他的嘴边常叼着的是乌克兰烟袋。为了欢迎刚刚来到的队伍，在小城那惟一的剧场里正举行着一个盛大的晚会。彼得留拉派的绅士“精英”们全体都到场了，包括几名乌克兰的教师以及神父的两名千金——大女儿叫安妮娅，是有了名的“美人儿”，小女儿名叫“季娜”，还有一群小地主、波托茨基伯爵从前的几位管家、一群自称是“自由哥萨克”的市侩和信奉乌克兰社会革 命党的信徒。
剧场里面异常热闹。女教师、神父的女儿、市侩以及太太们，都身着乌克兰民族的绣花服装，鲜亮而夺目，项链和飘带则是色彩多样。而一批靴子跟上了马刺的军官则一团一团将她们围起来。这些军官们颇似古画上的扎波罗史哥萨克。
军乐团在台子上忙忙碌碌，演奏着震耳欲聋的曲子，准备演出乌克兰名剧《纳扎尔·斯托多里亚》。
剧场里没有电。这个情形报告给了在指挥所里的上校老爷。他是打算来亲自光顾的，以给晚会增加更多气氛。听取了副官——少尉巴利亚内查的汇报之后，他用一种很轻漫但同时又似乎是不可违抗的口气说：“要把灯光搞亮。你就是破出命去也要给我找到个电工，让电厂发出电来。”
“是，上校！”副官巴利亚内查答到。而原本他只是先前沙俄时代一个小小的陆军少尉，名叫波朗采夫。
巴利亚内查很快就找到了一个电工，并没费大劲。而一小时后，两个彼得留拉匪兵便将保尔给押到了发电厂。他们以同一种方式又抓了一个电工和一个机务工人。
巴利亚内查很明白地说：“假如在七点之前还搞不亮，我就会将你们仨全吊死！”他随手指了指一根铁梁柱。这样的命令真是顶用，到了所命令的期限之前，灯真的就亮了起来。
当上校老爷拥着他的情 妇出现的时候，晚会迎来了自己的高潮。这情 妇就是他的房东——酒店老板的千金，是一位胸部奇大，身披浅褐色头发的女子。
当上校老爷坐在了靠近舞台旁的贵宾席后，点头表示演出可以开始了。于是，帷幕便被立刻拉开了。帷幕里还看到了往台后快速退去的导演的背影。
当演出开始之后，军官们都携着各自的女伴在包间里大吃大喝，享用各种各样的上等酒，还有很多美味佳肴。结束的时候，他们已酩酊大醉。巴利亚内查则踏上舞台，演戏一样将手举起来，用很浓的乌克兰话宣布说：“先生们女士们，下面可以跳舞了！”
全场爆发出响亮的掌声。大家都走到院子中，而让那些担当晚会警卫的士兵搬走椅子，清理后作舞场。半个小时之后，剧场里面更加吵闹起来。
彼得留拉的军官们都很兴奋，怀抱着满脸通红的当地美女，很是疯狂地大跳戈巴克舞蹈。他们使劲地跺着脚，使整个旧剧场的四壁都随之颤抖起来。