第八章 (1)
五点的钟敲响了,学校下了课,但半个钟点还没到,所有的学生都到食堂去吃茶点了。此时天也已经黑了,我强充着胆子走下板凳来到一个角落里,坐在了地板上。我能够坚持下来,完全是因为有一种魔力在支持我,可它现在逐渐地消退了,另外相反的感觉开始涌现,没过多久,一股悲痛扑面而来,我根本无法阻挡,我沮丧地扑倒在地上,痛苦地哭了起来。没有海伦?彭斯在我的旁边,我什么依靠也没有。只有一个人的时候,我怎么还能控制得住自己,我的泪水把地板都打湿了。我有个曾经非常美好的计划,在洛伍德,我要做一个好孩子,多做一些好事,多交一些朋友,去赢得别人的尊重和认同。我真的已取得了大幅度的进步。就在那一天的早上,我的成绩已成为了班级的第一名,米勒小姐大大地表扬了我一番,谭波尔小姐也以微笑表示对我的赞赏,并答应教我绘画,还让我学法语——如果我在未来的两个月里能够继续保持这样的进步。并且我和同学们相处得都不错,和我年纪差不多大的待我很平等,没有人来作弄我。但是现在,我彻底被打垮了,站在这儿,受尽别人的凌辱。难道我还会有重新爬起的那一天么?
“不会有这么一天的。”我想着,觉着死应该是我最好的出路。我正哭泣得伤心欲绝,并默默想着这个念头时,我听到一阵脚步声,有人在向这边走来。我吃惊地赶忙跳了起来。原来是海伦?彭斯,站在离我不远的地方,炉火尽管在暗淡下去,但刚可以照见她沿着长长的空房间走过来,她手上端着咖啡和面包,是为我准备的。
“过来,吃点东西。”她说,我却推开了这些事物,我在这种状况下,恐怕连一小滴水或一小块面包都吃不下,海伦注视着我,也许有些吃惊。那时,我即使再怎么努力,我的激动也无法平息下来。我还是在哭着,声音大极了。她在靠近我的地板上坐下,两手抱紧了膝盖,把头倚在膝头上。就像一个印度人一样,她一直保持着这个样子,一句话也不说,倒是我说了第一句话:
“海伦,我是个撒谎者,每个人都相信这一点,你为什么还和我在一起?”
“简,真的是每个人么?别傻了,只有八十个人在这里听到他是这样叫你的,但是世界上人多了,有几万万人呢。”
“但我和那几万万人有什么关系吗?我只认识这八十个人,但她们都看不起我。”
“不,你错了,简。谁都不敢保证,或许全校没有一个人看不起你,或是不喜欢你。我宁愿相信,有很多人对你还很同情呢。”
“可是勃洛克赫斯特说的那些话,她们听过之后,怎么还会同情我?”
“勃洛克赫斯特又不是上帝,他在这儿又不是大人物,且不受人尊敬。这儿没有多少人欢迎他,他也没有做一些事可以让别人去喜欢他,如果他对你很好,你倒是会有很多敌人的,明着的,暗着的,全在你的旁边。事实上,如果大家敢于表达的话,大部分人是会说她们很同情你的。也许会有一两天的时间,教师和学生们看你的目光是冷冰冰的,但是在她们心里却偷偷地对你怀着一种友善的情感,而且,只要你再接再励,继续取得进步,不会过太长时间,这种感情会更加明显地表现出来,因为这违背了她们的本性,压抑了她们自己。更何况,简……”这会儿她突然停下不说了。
“怎么啦?海伦?”我将手递过去,塞到她的手里,她温柔地搓着手指,让它们都变得暖和,又继续说了下去:
“全世界的人即使都对你不好,相信你是个坏人,可只要你自己心中没有鬼,明白自己是无罪的,你还是会找到朋友的。”
“不是的,我明白我应该重视自己,但这根本不够。如果别人不喜欢我,那我活着还有什么意思,不如死掉算了。孤独、被别人憎恨,我一点儿也忍受不了。海伦,你明白吗?为了让你,或者谭波尔小姐,或者无论哪一个我真爱着的朋友欢心,我会毫不犹豫地去折断我的手臂,被牛角挑到天空,或者站到发疯的马后面,让它用蹄子踢我前胸……”
“噢,简,人类的爱,你看得太重了,你很冲动,也太凭感情做事。那只看不见的手,至高无上,即构造了你身体,又赐给了你生命,并且,不过你软弱的自身,以及那些相同的具有软弱躯壳的生物之外,它还为我们储存了别的财富。在这个世界,在人类之上,还有一个神灵的世界,但我们看不见。不过这个世界就在我们的周围,因为它在我们呆过的每一个地方。那些神灵受到了指示来保佑我们,守护着我们。即使苦难和耻辱快要折磨死我们,空间中到处存在着仇视,憎恶要压垮我们,天使们会看到这一切的,它们知道我们的苦难,并承认我们的清白。
那么上帝所能给予我们的就是在灵魂和肉体分开之后,赐给我们完满的幸福,只要我们是清白的。正如我知道你的确是清白的,你没有那些过错,那些只是勃洛克赫斯特先生道听途说来的,再加上他自己任意地无限夸大,因为你的眼睛充满了热忱,额头开朗饱满,这样我便知道你的天性是真诚的,因此,既然生命只是宇宙间短暂的一瞬,而死亡带给我们的只是幸福和永恒,那么遇到困难时,我们就不必垂头丧气。”我什么话也说不出来,海伦的话让我安静了下来。可在她带给我的这一种宁静中,我却觉得其中混着一些我无法说清的哀伤,我感到她的话中有一种心伤的意味,但我不明白为什么会有这种想法。说完了这些话,她有些气喘吁吁,并且急促地咳了几下,我一下便忘掉了我自身的烦恼,开始隐隐约约地为她担心起来。
我把手放在海伦的肩上,用胳膊围住她的腰,她又拉我和她靠近一些,我们两个谁也没有说话,就那样互相依靠着。这样坐着还没多长时间,另外一个人又走了进来。风开始刮了起来,吹走了乌云,明亮的月亮露出了笑脸。穿过旁边的窗户,月光很清楚地照在我们的身上,也照亮了正在靠过来的身影。不用再看第二眼,我们就辨出了那是谭波尔小姐。
“我是特地来找你的,简?爱。”她说道,“我想你到我的屋子里去,不过,既然海伦?彭斯和你在一起,你们就一块儿来吧!”
我们跟着去了,在谭波尔小姐的带领下,穿过了一条条形势复杂的走廊,再过了一条楼梯,我们才走到她住的房间,里面炉火很旺,看上去很舒服。谭波尔小姐叫海伦?彭斯坐在一张矮扶手椅上,在壁炉的一边,她自己则坐在另一张上,并把我叫到她的身边。
“一切都过去了吧?”她低下头,看着我的脸问,“是不是哭出来后,便忘了你的伤心事。” “我恐怕这是我永远也做不到的。”
“那是因为什么呢?”
“因为我被人歪曲了,从今以后,小姐,还有别的人,都会认为我是个很坏的孩子了。”
“但我们看你的依据却是你自己的行为,我的孩子,如果你继续做的很好,我们会对你感到很满意的。” “谭波尔小姐,我还会让你们感到满意吗?”
“当然了,”她用胳膊搂住了我,“现在告诉我,谁是你的恩人,也就是勃洛克赫斯特先生提及的那位太太。”
“那是我的舅妈,里德太太,我的舅舅去世了,临死前叫她照顾我”。
“那么她收养你,是自愿的么?”
“不是,小姐,对于收养我这件事,她很生气,因为她没有办法,但我听佣人们经常提起,我舅舅临死前叫她许诺永远抚养我。”
“那好吧,简,你知道,至少我应该让你知道,如果指控一个罪犯的话,人们会允许他做辩解的,既然别人责怪你爱撒谎,你就在我这为自己分辩一下吧,回忆一下,一定要真实,不要说出一些没有发生的事,也不要对事情进行夸大。”