第二十四章 (1)
一个月很快就过去了，成婚的日子已屈指可数了。接着的那一天——结婚的日子不会延迟，为了它的来临，一切都已经准备好了。至少我已经没有什么事情可做了。我的箱子已经装好、锁上、捆牢了，在房间里贴着墙排成一排，明天，这个时候，它们就已该上了通往伦敦的路，随行的还有我——或者，也可也说不再是我，而是简？罗切斯特，一位目前我还未曾认识的人。地址卡片还没有钉上，那四张小方纸卡乖乖地躺在抽屉里，罗切斯特先生在每一张上写下发往地：“伦敦，XX旅馆，罗切斯特夫人。”我下定了决心把它们钉在箱子上，或者让它们被钉上。毕竟，罗切斯特夫人！目前她还未存在，至少要明天早上八点以后她才会诞生，我想到确定她已降生在这个世界上时，才将这些全归属于她的名下，梳妆台对面的储藏室里，一些将要属于她的衣物取代了我的洛伍德的黑色呢衫和破旧的草帽，至于那件珠灰色长袍和面纱正搁在她所拥有的箱上。这一切足够了。我关上储藏室的门，把那些古怪的服装关起来，在晚上的这个时候——九点钟，它们在昏暗的房间里，好像在散发着幽灵似的光茫，“我要让你们自己呆在这儿，白色的梦。”我说，“我现在心里很烦闷，外面正在刮风，我要去吹吹风。”
其实，我的烦躁并不只是因为催促他准备，也不仅是那将发生的巨大转变——明天就要开始的新的生活。这两条也起了很大作用，但是最让我的心情激动不安的是第三个因素，更加地影响着我的心情，让我不得不这么晚的时刻还到黑夜笼罩的庭院中去。
我心里有一件令我奇怪而又让我焦虑的事情。因为发生了一件我搞不懂的事情，只有我注意到，其他的人都未看见或知道，那是前一天晚上发生的。罗切斯特先生出去了尚未回来。他到三十英里外的两三个农场的一块田产上做事，——在离开英国之前，有些事情要他亲自安排一下。我正等着他回来，帮我解开那个让我迷惑的心结，等他回来吧，读者朋友，你会知道这一切，当我告诉他时。
我朝着果园走过去，朝着风吹去的方向，风已经一整天地刮着了，是从南方来的，但都没带来一丝雨意。入夜后，它不但未见缓，反而更猛烈起来，整晚听见它的呼啸声。树被刮得倒向一个方向，树枝也难摆回头一次，如此强大的力量使它们全都得面朝着北方，——云也从南向北，一大块一大块地被吹走。在这七月天，一丝蓝天也见不到。
我心里洋溢着一些狂喜，把烦躁也一起抛向那破空而去、没完没了的狂风。走完月桂树小径，迎面就看到了七叶树的残骸。乌黑，裂开了，树干是从中被劈开的，张着可怕的大口，两部分没被完全劈开。牢固的树根使它们相连着，但彼此的生命沟通已经中断，——汁液再也不能畅通无阻了。两半的枝干都已枯死，明年冬天的暴风雨，一定会让其中的一片或两片都会死去。但目前，它们仍是同一棵树——一棵死树，但却是完完整整的一棵死树。
“你们紧紧守在一块儿，这样很好。”我说着，好像这两片残骸仍然活着，能听懂我说话一样。“我想，虽然你们看上去死去了，被烧得乌黑，但肯定仍有生命的感觉。你们凭着那坚实的根基站立在那里，可是永远不会再长出绿叶，——再不会有鸟儿筑巢，唱那悠闲的歌。爱和欢乐已经过去，但你们仍不孤寂。你们都有自己的伙伴同情着，互相体谅着，虽然只是互相看着对方枯萎死去。”正在我仰视它们时，两片裂缝间的黑色天幕现出了月亮的光彩。鲜红似血。一半被阴霾遮起。她向我投来一片无奈的目光，就又藏进了浓密的云层里去。风势在这一带稍稍弱了下来，但远处树林的上空，风依然尽情地狂啸着，发出凄厉的哀号，让人难受，我赶紧跑开了。
我穿行在果园里，把散落在树根附近草丛中的苹果捡起，然后小心地分开熟的和未熟的，把它们带进房里放在储藏室内，然后，我就向书房走去，看看火是否生好，虽然是夏天，但是如此阴沉的夜，罗切斯特先生一定很高兴看见温暖的炉火，很好，火已经生了好一会儿，烧得很旺，我把他的扶手椅放在炉旁，把桌子向前推了一些。然后拉下窗帘，取了几支蜡烛以备随时点着。因心里的烦躁，作好这一切后，我仍旧呆不住，坐立不安。房间里的小钟和大厅上的钟同时敲了十点。
“这么晚！”我说，“我得去大门口看看，借着微微的月光，可以看见大路远处。他可能快到了，去接他也可以减轻几分烦闷。”
风在大门口的树间呼呼地叫着，可尽我目力，也看不到大路上有人影。除了月亮偶尔现出投下的云影，大路就像一条长长的带子，连个黑点儿都没有。
我看着看着，一阵泪水涌上了双眼——是失望和焦急的泪，我感到害臊，赶紧擦干，我依然徘徊在门口，月亮躲进了云层，还严严实实地躲了起来，夜更深了，雨借着风势，猛裂地袭来。
“但愿他会来！但愿他会来！。”我喊了出来，我原以为他在用茶点前会赶回的，可现在天都黑了，是什么留住了他？还是发生了意外？我又想起昨晚的事，对我来说，那是不祥的前兆。我担心自己的前途太光明，以致恐怕难以实现。我所享的幸福太多了，担心我的好运到了头，开始要走下坡路了。
“嗯，我不能回到屋内，”我心下想着，“我坐不住，他正在冒着恶劣的天气在外忙碌，与其心里烦闷，不如劳动一下四肢，我应该向前走走去接他。”
我走得很快，但没走出多远，大约走了有四分之一英里，我听见一阵马蹄声，一个人骑着马飞速驰来，一条狗在身边飞跑着。离开吧，不祥的预感！一定是他，他骑着美士罗来了，派洛特在后面跟着，他看见了我，这时月亮正好走了出来，皎洁地高挂在空中，他摘下帽子，在头顶挥动着，我迎着他跑了上去。
“瞧！”他一面伸出手，一面叫道，“你不能离开我，这很明显，踩在我靴子尖上，把手递给我，上来！”
我依着做了。兴奋让我身手敏捷，我跳上马背在他身前，他吻着我以示高兴，还得意地吹嘘着，我只好硬着头皮任他所为。他终于克制住喜意，向我问道：“有什么要紧事吗？简，要你这样晚了还来接我？出什么事了？”
“没有，我以为你会不回来了，我在屋里呆不下去，尤其外面这么大的风雨。”
“风雨，一点不错！真的，你都快成落汤鸡了，快拿我的披风裹住。我感觉你有点儿发烧。简，你的脸和手都滚烫，到底发生了什么要紧事？”
“现在没什么，既不害怕也不担心了。”
“那么讲你刚才是怎样？”
“有一点儿，等以后我再跟你讲，先生，我想你听了一定会笑我的。”
“过了明天我就可以痛痛快快地笑你了，那以前我可不敢这样，我的战利品还没稳得呢，都是你，一个月了，跟泥鳅一样滑溜，像一株蔷薇似的多刺！我都不敢碰一指，恐怕被扎。可现在我怀里却抱了一只迷途的羔羊，你是来找你的牧人是吗？简。”
“我是在等待你，不过别吹嘘了，桑菲尔德到了，让我下去。”
他让我下来，当约翰把马牵走，他和我一起进了大厅后，他让我马上去换掉湿衣服，接着立刻到书房去找他，我正朝楼梯走时，他又叫住我，告诉我一定不要耽搁太长，我确实很快，大约五分钟后就到了书房，他正在吃晚饭。
“坐下陪着我，简，这恐怕很长时间内是你在这儿吃的很少几顿饭了。”
我坐在他身边，告诉他没有胃口。
“是因为要出门儿，简？是不是因为去伦敦使你吃不下？”
“我还不太清楚，先生，我不明白我究竟在想什么。一切好像都不太真。”
“除了我，我是实实在在的在你身边，——摸摸我看。”
“先生，我想你才是最虚幻的，只不过是一个梦。”
他笑着伸出手，“是梦么？”他说着把手举到我眼前，那是一只结实而健壮的手和长而强健的胳膊。
“是的，即使我摸到它，可我觉得它还是梦。”我说着，把他的手按下去，“先生，你吃完了吗？”
“吃完了，简。”
我打了下铃，让人把桌子收拾好，然后我拨了拨火。在他膝前的矮凳上坐下，我们又单独相处在一起了。
“快午夜了。”我说。
“是的，但是记住，简，你曾答应过我结婚前的那个晚上陪着我守夜。”
“我答应过，也会遵守，至少会再守几个小时，我现在睡不下。”
“你都准备好了吗？”
“好了，先生。”
“我也是。”他接着说，“我已经安排好一切，明天从教堂回来后，大约半个小时，我们就会暂时告别桑菲尔德。”
“很好，先生。”
“你说这话的时候笑得很特别，简！每边脸上都有一块儿发红！你的眼睛也在闪烁着光芒！你身体好吗？”
“我想我很好。”
“简，这是为什么？——告诉我到底怎么样？”
“先生，我想我不知怎么向你表达，我只希望现在这个时刻会永远地持续下去，谁又能知道以后会怎样呢？”
“简，你太多心了，你一定太高兴了，或者是过度劳累了。”
“那么你，先生，你感到很平静吗？你不快乐吗？”
“平静？——不，至于快乐，——我从心里快乐。”
我仰头注视着他，看他脸上幸福的神情，他脸上闪着红光，充满着激情。
“和我说心里话，简。”他讲道，“把你心上的石头让我为你除去，放心吧，你到底在担心什么？——难道我不会是一个好丈夫吗？”
“这是我从未想过的。”
“那么，你对你要进入的新生活而害怕吗？——你即将去生活的。”
“不，先生。”
“简，你让我猜不透，你忧伤的神情和口吻使我疑惑了，我会感到难受的，我要马上得到答案。”
“那好，先生，——听着，昨天夜里，你不在是吗？”
“是，哦，我猜到了，你刚才还提到我不在时发生了什么事情，——很可能并没有什么，但它使我不安，告诉我是什么事，也许是费尔法克斯太太说了些什么？要么仆人们的议论让你敏感的自尊受到伤害了，简。”
“不，先生，”这时，钟敲起了十二点，——小钟的声音清脆明亮，而大钟的声音浑浊回荡，我等钟声结束才接着说下去。
“我昨天一整天都在忙碌，但是我很高兴。我并不是如你所想的为进入新的生活而害怕，我觉那是令人愉快的，因为我深爱着你，先生，别这样，不要现在抚摸我，——让我好好地说。昨天我还对诸事都深信不疑，认为这是上天的旨意，你应该记得，昨天是个好天气——大晴天，让人不会对未来的事感受到担心，我吃过茶点后在石子小径走了一会，心中就想着你，我觉得你就在身边，我想着我要经历的生活，——也是你的，先生，——比我的要广阔得多，就像用流进大海的小河同大海比较一样。对那些把这世界比做凄冷的荒原的人我真是难以理解，依我看，这个世界更像是一朵怒放的玫瑰花。