书城小说
242100000047

第47章 初恋 (2)

第十一章初恋 (2)

他们为我的鬈发感到很骄傲。”一阵大笑之后又没声音了。她爸爸说:“我记得,你那时是个很有礼貌的孩子。”“哦,我叫没叫你留下来过夜?我那时总是爱留人过夜。看来,那时我可是给我妈妈出够了难题。”又一阵笑声。厄秀拉站了起来。她走过去。门闩卡嗒一响,厨房里的人都转过头来看。她倚在门边,慌乱极了。她本想显得好看一些。她停在门边,肩膀都不知怎么放才好,那腼腆的样子很迷人。她的黑发束在脑后,黄褐色的眼睛闪闪发亮。她的身后,起居室里,有一盏灯,柔和的光束照在打开的书本上。她做出大方的样子,走到舅舅汤姆跟前。汤姆吻了吻她,热情地问候她,显得和她很亲热,同时又明显地流露出一副超然独立的神情。厄秀拉心里想着的却是和那陌生人说话。

她站在稍后的地方,等待着。他是个长着一双清澈的灰眼睛的年轻人,那双眼睛还没有表情,在等待着召唤。年轻人的气质打动了她。厄秀拉把手伸给他时,发出了一阵慌乱又动听的笑声。然后,像个非常兴奋的孩子一样屏声静气地等着。年轻人紧紧地握住了她的手,向她鞠了一躬,盯着她看。她感到骄傲,心中又充满了活力。“厄秀拉,你还不认识斯克里宾斯基先生吧。”这是她舅舅汤姆亲切的声音。她一阵冲动,抬起头来,面对着那陌生人,似乎要宣告他们的相识,发出激动颤抖的笑声。他的眼睛闪着激动的亮光,有点慌乱。他关注着厄秀拉。他二十一岁,身材颀长,松软的褐发由眉毛上方笔直向上梳成个德国发式。她问:“你打算多住些日子吗?”“我有一个月的假期,”他一边说一边望望汤姆?布朗温。“不过我还得到其他的一些地方去,各处逗留几天。”他给厄秀拉带来了外面世界的强烈气息。她就像被带到了山顶上,感觉到整个世界在她面前延伸。她问:“你从哪儿得到这一个月的假?”“我在部队,工兵部队。”“哦!”她高兴地喊了一声。她舅舅汤姆说:“我们打搅你的学习了。”她马上回答:“哦,没关系。”斯克里宾斯基笑了,显得年轻,有激情。

她爸爸说:“她还用得着别人来打搅?”看来,这话说得不合时宜。她真希望爸爸能让她说点自己的事。“你喜欢学习吗?”斯克里宾斯基掉过头来问她。他问这个问题与自己的情况有关。厄秀拉说:“我喜欢一些课程,我喜欢拉丁语、法语,还有语法。”斯克里宾斯基望着她,然后,他摇了摇头。他说:“我不喜欢。人们都说军队的智慧在工兵部队。我想这就是我加入工兵部队的原因——沾点别人智慧的光。”

他用调侃的语气说着这些,还带点儿懊恼。在他面前,厄秀拉变得活跃起来。他的话引起了厄秀拉的兴趣。不管他有没有智慧,这人很有趣。他的直率,吸引着厄秀拉。她感觉斯克里宾斯基生活中的变化就在她面前。她说:“我认为智慧无关紧要。”“那你认为什么才是至关重要的?”这是她舅舅亲切的、半哄半逗的声音。她把脸转向舅舅。她说:“重要的是有没有勇气。”

她舅舅问:“哪方面的勇气?”“各方面的。”汤姆?布朗温尖声地笑了。她爸爸妈妈一声不响地坐着,一副注意倾听的神情。斯克里宾斯基在一旁等着谈话继续下去。那些话厄秀拉都是说给他听的。她舅舅笑着说:“什么事都无关紧要。”此时此刻,她真讨厌她舅舅。“她所鼓吹的,自己并没有去做,”她爸爸说着。一边动了动身下的椅子,把一条腿架到另一条腿上,“她就是有勇气去做不值一提的事。”她并不想答话。斯克里宾斯基静坐在一边。等着。他的脸长得并不怎么端正,甚至可以说是难看,有点扁平,还长着个大鼻子。长什么样就是什么样,他自己默认了,似乎这不成问题,也不会有什么变化。他就是他自己。他带有的宿命感迷住了厄秀拉。别人爱怎么看就怎么看,他就是这样,既不找理由也用不着向别人解释。他好像是完美无缺的,命中注定就是这样的。 并没有要求改变一下才能生存下去,才能与其他人交往。这一点强烈地吸引着厄秀拉。她对缺乏信心的人已经习惯了。这种人每遇到一种不同的影响,他们就变成一个新的样子。她的舅舅汤姆总是或多或少地按别人的意愿来造就自己。因此,没人知道真正的汤姆舅舅是什么样的。

让斯克里宾斯基想做什么就做什么吧。他把自己的本来面目完全地暴露出来,总是自己负责。他不允许对自己有什么疑问。他的自我孤立是不可改变的。所以,厄秀拉认为他好极了——他的性情那么好,那么独特,不易冲动,能自我平衡。厄秀拉在心里说,这才是绅士风度,他有一种贵族的气质。她马上就把斯克里宾斯基作为她梦幻中的人了。这个人正像那些上帝的儿子,他们看上了人间的女子,上帝的儿子们都是俊美的,他不是亚当的儿子,亚当缺乏独立性,亚当不是被赶出了自己的出生之地吗?自从诞生以来,人类不是像个乞丐似地在乞求自己的生存?可是安东?斯克里宾斯基却不会去乞求。他占有了自己,仅此而已。别人不可能真正地给予他或从他身上取走什么。他的灵魂是独立的。厄秀拉知道,她妈妈爸爸认可了斯克里宾斯基。这个屋子里的气氛变了。

第二天,她应邀到玛斯庄去。两个男人还没回家。她从窗子往外望,见一辆单匹马车驶来,斯克里宾斯基从车上跳下来。她还见斯克里宾斯基靠近车子,一跃,冲她那正赶着车的舅舅笑笑,然后就朝着她这个方向走进屋来。他是那么平静地停留在美好的气氛中,似乎命运早已为他安排好了。他安于自己的命运,表面显得懒洋洋的,有些萎靡不振,举手投足间看不出精力充沛的迹象。他一坐下来,就松松散散,没精打采的。他说:“我们来晚了一会儿。”“你们到哪儿去了?”

“我们到德比郡去看我父亲的一个朋友了。”

“谁?”直截了当地发问并得到坦率的回答,这对她来说还是一种冒险。她知道,对这个男人,她可以这样做。“噢,他也是个牧师,是我的监护人之一。”厄秀拉知道了斯克里宾斯基是个孤儿。她问道:“现在哪儿是你的家?”“我的家?我也难说。我很喜欢我们的上校——赫伯恩上校,再就是我的姑姑们。但是我真正的家,我想还是军队。”“你喜欢独自生活吗?”他清澈、灰色带点儿绿的眼睛望了厄秀拉一会儿。在考虑问题的时候,他就不看她了。他说:“我想是这样。你看我父亲——呃,他一直都不服这里的水土。他想要——我不知道他想要什么,但我知道,这是个血缘问题。

还有我母亲,我总认为她对我太好了。我感觉到她对我太好了,她是我母亲!然后,我很早就离家去上学了。我得说,外面的世界对我来说比一个教区牧师的住宅更像家,我不知道这是为什么。”“你是不是觉得像一只越过疆界的鸟儿?”她问。“不,不。我觉得一切都和我所喜欢的差不多。”他给了厄秀拉越来越多的外面那个广袤世界的见识,一种距离感和大多数人的感觉。这些吸引了她,犹如花香把远处的蜜蜂招引过来。但是这也伤害了她的感情。正是夏天,她穿着棉布上衣。斯克里宾斯基第三次见到她时,她穿了一件细薄的蓝白条相间的连衣裙,领子是白的,还戴了一顶白色的大帽子。这身打扮与她的金发和暖色调的皮肤很谐调。

他说:“我最喜欢你这身打扮。”他站在那儿,头稍稍朝一边歪,欣赏着她。她心里一阵激动——新的生活开始了。她第一次爱上了自己的美好形象,这是她从斯克里宾斯基眼睛里看到的她自己的细小映像。她必须符合这个形象,她应该是美丽的。她的念头很快就转到了衣服上:她的情感要以美丽的形象表现出来。家里的人都很惊奇地看着厄秀拉突然的变化。她变得讲究了,漂亮了,穿着她自己做的合身的棉布衣服,帽子也变成自己喜欢的式样。有一股力量在鼓舞着她。斯克里宾斯基坐在她外祖母的摇椅上,厄秀拉在和他说话。厄秀拉问:“你不算穷,对吗?”“你是说钱少?我一年大约有一百五十英镑——我算穷还是算富,就由你说吧。事实上,我是够穷的了。”

“可是,你将来会挣钱吧?”“我将来会得到薪水——我现在就拿着薪水。我还有军衔津贴,又是一个一百五十英镑。”“不过,你还会挣得更多吧?”“将来十年之内,我挣的都不会超过二百英镑一年。如果我靠自己的薪水过日子,就总是穷的。”

“你在乎吗?”“在不在乎穷?现在不,不是很在乎。以后可能会在乎的。人们,我是说那些军官们,对我很好。赫伯恩上校挺喜欢我。我猜想,他是个挺富有的人。”厄秀拉心里一凉。难道他要以某种方式卖身投靠上校?“赫伯恩上校结婚了吗?”“结了,有两个女儿。”她突然觉得,要是打听赫伯恩上校的女儿是否打算嫁给斯克里宾斯基,那就太掉身价了。停了一阵,谁也不说话。戈珍进来了,斯克里宾斯基还坐在椅子上懒洋洋地摇晃。戈珍说:“看你那样子真懒。”他应道:“我是懒。”她说:“你看上去软不拉塌的。”他应一声:“我是软不拉塌的。”戈珍问:“你就不能停下来不摇吗?”“不,这是永恒的运动。”“看你好像身上一根骨头也没有。”“我就喜欢这种感觉。”

“我可不敢恭维你的爱好。”“这就是我的不幸了。”他还是在摇着。戈珍坐在他后面,他摇到后方,戈珍就用两个指头捏住他的一绺头发。待他向前一倾,那绺头发就拖住了他。他就当没这回事。屋里只有摇来摇去的椅子跟地面接触发出的声音。戈珍像只螃蟹,一声不响地在他往后摇时就抓住他的一绺头发。厄秀拉涨红了脸,如坐针毡。她看得出斯克里宾斯基面带怒容了。他终于跃起,恰似一根钢丝弹簧蹦起,站到了壁炉前的地毯上。他气急败坏地骂道:“该死!为什么不让我摇?”厄秀拉喜爱他从懒洋洋一下子变得火爆的样子。他怒气冲冲地站在炉前地毯上,两眼直瞪瞪的。戈珍发出了圆润的笑声。

她说:“男人都不这么摇晃。”他说:“女孩子都不扯男人的头发。”戈珍又笑了。

厄秀拉觉得挺有趣,但她坐在那儿等着瞧。斯克里宾斯基知道她在等着看他怎么办。这一来惹起了他的火气。他不得不跟着走,听从她的召唤。有一次,他赶着单匹马车带厄秀拉去德比郡。他是在工兵部队管马的。他们在一家小饭馆吃了午饭,就到市场去逛,看什么都挺喜欢。他在一个书摊给厄秀拉买了一本《呼啸山庄》。再走,他们看到一个正在开着的庙会,厄秀拉说:“我爸爸以前经常带我去坐秋千。”他问:“你喜欢坐吗?”厄秀拉答:“哦,挺好玩的。”

“你现在想去坐吗?”

虽然她有点害怕,嘴里还是说:“我太喜欢了。”一想到要去做一件不寻常的、有刺激的事,她就按捺不住了。斯克里宾斯基径直朝秋千架走去,付了钱,就在一边帮着厄秀拉爬上去。除了他正做着的事以外,他好像什么都不注意。其他的人对他来说都是无关紧要的。厄秀拉很想蹭到后面不去坐了。可是,她情愿在众多的人面前抛头露面,壮着胆爬上秋千,不愿在斯克里宾斯基的面前退回去,这样做她觉得更丢脸。斯克里宾斯基两眼含着笑意;他那轮廓分明的身体兀立在厄秀拉面前;他把秋千荡起来了。厄秀拉激动地颤抖起来了。斯克里宾斯基脸色通红,两眼炯炯闪亮。厄秀拉抬起头来看看他,自己的脸也变得像太阳下的花朵儿,光彩夺目,他们在明净的空中荡着。她高兴极了。这一上一下地荡得他们热血沸腾。他们大笑着,胸中燃烧着激情。