书城小说
242100000068

第68章 扩大的圈子 (2)

第十四章扩大的圈子 (2)

在圣菲利浦学校的第二个也是最后一个学年,她折腾得精疲力竭了。月份过去一个她就划掉一个,先是十月,再就是十一月,十二月,一月。她总是很注意从剩下的月份里减去一个月,那是暑假的时间。她在看着自己沿着一个圈子环行,只是还有一段弧要走完。那时,她就不受限制了,像一只在半空中摇摆的刚刚学会飞行一段的鸟儿。再过一段时间就上大学,这是她的未知的天空,非常广阔。上大学将使她从已知的生活范围里走出来。她爸爸也打算要搬家。他们都要离开考塞西。

布朗温对自己的境况一直漫不经心。设计花边的工作对他个人来说没多大意思,他很清楚这一点,做这工作是为了拿工资。什么才有意思,他不知道。和安娜?布朗温住在一起,他的脑子里总是充满了自然的冲动,做什么事都是凭直觉,摸索着干,再摸索下一步。

有人向他建议,他可以申请一个手工艺教员的职位,诺丁汉教育委员会将要设立这种职位。这么一来就好像已经给了他一个职位,他可以从这又热又黑的地方搬出去了。他满怀信心地寄出他的申请,并且期待着回音。对自己超自然的命运他是相信的。他干的日常工作不可避免的劳累已经僵化了他的一部分肌肉,并给他红润机灵的脸上抹上了一层暮气。现在他可以摆脱了。

对新的机遇他充满了希望,他妻子也默认了。她也厌倦了考塞西,愿意现在就改变一下。对正在长大的孩子们来说,这房子太小了。鉴于她已将近四十岁,她开始从做母亲的沉睡中苏醒过来,精力更多地转向外界了。生养小生命的喧闹声把她从漠然无知的状态中唤醒。她也要用自己的手创造生活。她做好了搬迁的准备,带着所有的孩子一起走。现在给他们挪个地方更好。她生的最后一个孩子,也要长大的。因而,她和丈夫谈起搬家的计划和安排,心平气和,这是从来没有过的。既然要改变一下,那么她对这改变的方式真的无所谓,不是这种方式就是那种方式。

这所房子里骚动不已。厄秀拉兴奋极了。她爸爸终于要成为在社会上有一席地位的人了。这么长时间他在社会上什么也不是,没身份没地位。现在他将要成为诺丁汉郡的手工艺美术教员。这可是有地位的,是个要人啊。他不是个平凡的人,会成为那个方面的专家。厄秀拉认为最终他们都会有一个立足点。她爸爸就要站住脚跟了。其他的人谁能做出她爸爸制作的那么漂亮的东西?她认为她父亲肯定能得到这份新的工作。他们就要搬迁了,要离开考塞西的这所小屋,这对他们来说已经太小了;要离开考塞西,孩子们都是在这儿出生的,他们总是在这同一个范围里生活。

那些从小就认识他们的人,还有其他村子的孩子们决不可能明白这一点:布朗温家的孩子长大是要成为另一种人的。他们认为“厄脱拉(厄秀拉的外号。)?布朗温”是他们中的一员,在她出生的村子给了她一席之地,好像是家庭中的一员。这条纽带很牢固。而现在,她要成为超乎考塞西能够允许和理解的人物,这条把她和老熟人们联系在一起的纽带就成了束缚。他们遇见她就这么招呼:“喂,厄西拉(“厄秀拉”一词的方言发音。),过得好吧?”这要求她用老一套的声音做出老一套的回答。而且她自己的某些方面必须响应和属于她所认识的人们,而另一些方面则痛苦地否定掉了。十年前对她适用的现在并不适用了。

她成了而且必须成为另外一种人,这是他们不能看也不会允许的。不过他们还是感觉出来有些方面超出他们的范围之外的了,这触怒了他们。他们说她骄傲自负,说她摆架子。他们还说,她用不着装模作样,知道她是个什么货色,她一出世他们就认识她了。有关她的这件事那件事,他们传来传去。她也为自己与生活在周围的人不同而感到羞愧。使她感到痛心的是,她再也不能无拘无束地与他们相处了。然而——然而,一只风筝总要随风飘上天空,那根线绳有多长就飘多高。风筝飘啊飘,总要往上升,它升得越高,放风筝的人就越高兴,就是有人损它也无所谓。所以,考塞西妨碍了她,她就想一走了之,自由地去放她的风筝,想放多高就放多高。她想离开,这样才能够站直身子,自己有多高是多高。因而,当她知道父亲有一个新的职位,她家要搬迁了,她就高兴得好像是在地球的表面蹦蹦跳跳,唱着欢快的赞美诗。考塞西那陈旧封闭的外壳就要甩掉了,她要手舞足蹈地升入蓝天,真想跳舞,真想歌唱。

她在幻想将要去居住的新地方。在那儿,那些趣味高雅的有身份有教养的人们将会成为她的朋友。她将和高贵的人住在一起,搬到一个感觉非常自由的地方,她梦见了一个富有、骄傲又单纯的女朋友。这个朋友从来不认识哈比先生以及类似的人,也从不像玛琪那样语气里带着受压抑的轻蔑和恐惧。同时,她也感情充沛地沉缅于考塞西几处她所喜爱的地方,因为她要走了。她到最喜欢的几个地方散步。有一个地方她私自走进去,还发现那儿的雪花莲长得很茂盛。那时是傍晚,因冬天变黑了的草地充满了神秘色彩。走进林子,她看到小山谷里有一棵刚被砍倒的橡树。榛子丛下,发白的花瓣很显眼,飞溅四处的金黄色的尖利木屑周围,扎煞着不起眼的灰绿色的雪花莲叶片。默默地耷拉着脑袋的小花也不引人注意。厄秀拉欣喜地摘了些小花。金色的木屑在阳光下显得黄灿灿的,夕阳下的雪花莲就像是夜空中最早升起的星星。独自置身其中,厄秀拉非常欢喜走进了这余晖映照的薄暮中,有亲切的小花儿,还有溅得到处都是的木屑,像是阳光洒在黄昏的地上。她在放倒的树干上冷冷清清地坐了一会儿。

回家的路上,她离开暗淡微紫的树木,走到了空旷的小道上。路上的小水洼宝石似地闪亮,周围的土地都变黑了,头顶上的天空就是一大块宝石。哦,在她眼里,这一切是多么奇特!真是美不胜收。她想奔跑,唱歌,疯狂地把强烈的情感大声喊叫出来。但是她不能跑不能唱也不能这么喊叫,这样就把她内心深处的事情都喊出来了。所以她静静的,差不多要为孤独而悲伤了。复活节她又到玛琪家住了几天。可是这回她变得害羞,她开始躲躲闪闪。她看见安东尼。看上去他是那么地富有挑逗意味,目光里恳求的神情是多么美好。她望了望他,眼前的他变成真的了。但这不过是走了神的她自己。好像她还有另外一个实体。

她转向了春天和含苞欲放的蓓蕾。墙边有一株大梨树,无数朵细小淡绿的花蕾缀满了枝头。站在这株梨树前,她充满了喜悦,心里认清了一个道理。在这一簇簇淡绿发白的花蕾之后还有许许多多的东西,有大量的阳光要倾泻下来。孕育着新生命的几个星期仿佛一下子过去了。考塞西的屋边,梨树盛开着花朵,好像一个浪头迸溅的泡沫。玲兰花也渐渐地开了,蓝得好像是一汪汪清水浅浅地积在树底下,灌木丛边。这一汪汪清水越积越多,直到成了一片蓝色的汪洋。淡绿色的叶子也热热闹闹地绿成了一片,小鸟儿叽叽喳喳地又唱又跳。蓝色的汪洋很快就退落、消失了,夏天到了。

不去海边度假了。假期就要从考塞西搬出去。

他们要住到威利格林附近的地方。对布朗温来说,这里是很中心的地区。威利格林是密集的煤矿区边缘的一个古老、宁静的村庄。村子里的一幢幢古老村舍造型别致奇特,门前都有阳光灿烂的花园。所以,对于煤矿小镇贝多佛外延的一个区来说,这个村子是个歇凉处或者小花园。星期日上午小酒店开门以前,这儿是矿工们漫步的好去处。在威利格林有一所中等学校,布朗温在这学校里每周上两天课。学校里开设了实验课。厄秀拉想住在威利格林偏僻的一角。那儿对着南威尔和舍伍德森林,那么可爱,那么富于浪漫情调。但是,离开了家乡就意味着走进了大千世界,威尔?布朗温一定要变得新派一些。他用妻子的钱在贝多佛的一片红砖房新区买了一所相当大的房子。这是由已故矿区经理的遗孀建的一幢别墅,坐落在大教堂附近一条新辟的安静小街。