胶东口音，吃饭时喝汤，叔叔叫福福，因为在马背上习惯了，走路时两腿跨度特大，鸭子一样，看着让人好笑。还有，分别以前，父亲和母亲可能也想到了，战乱年代，人们都在四处漂泊，颠簸流离，夫妻分手，何时相聚就很难说了。母亲那时就感觉到怀孕了，嘱咐父亲：“我呀，肯定是怀上啦，这可是你的种啊！万一你来不了朝鲜，孩子大了，我就让他去找你！我总觉得，即使你出院，政府也不会再让你上战场啦！中国人口多，好胳膊好腿儿的不有的是呀！”夫妻恋恋不舍，父亲一个劲儿地擦泪：“放心，我死不了，一定会回到新兴里！不让我当兵，我回来种地总还可以吧？”为了永久性的纪念，妈妈的父亲，我的大姥——新兴里的金匠，用纯金又仿造了一枚共和国勋章，而且择我最后的一个字，在两枚勋章后面同时铸了两个“朝”字，真的一枚，留给了母亲，而父亲秦世海胸前的那枚，则是大姥用炉火纯青的技艺，以假乱真的仿制品。
我的名字，是大姥，也是我的外祖父给起的。刻铸那个“朝”字时大姥说道：“唉，中国人，朝鲜人，历史上本来就是一家嘛！罢罢罢，你们俩，这就是缘分——哟！兵荒马乱，你俩又没有机会举行婚礼，可是你们俩真心相爱，不管是为人妻，还是为人夫，也就算足够喽！……姬善她怀孕啦，再有半年，就得生啦，我是当外祖父的，也盼望着有第三代，以我的意见哪，不管这孩子是男娃娃，还是女娃娃，都让他姓李，姓姥姥家的姓，世海，你没有意见吧？”父亲一个劲儿嘿嘿地傻笑。
大姥见姑爷没意见又接着说道：“那咱们就这么决定了，姓李名中朝。中国、朝鲜，血肉不分嘛。朝鲜战争，几十年啦，祖祖辈辈地打，男女老少，是真打够喽！但愿我外孙子有福，长大能过上太平的日子，朝鲜、中国，也能世世代代友好下去！在我的记忆中，大姥——外祖父是个聪明而又善良的小老头儿，慈祥、幽默、诚恳、厚道。可以说，五岁以前，我是在大姥的后背上长大的。大姥疼我，我呢，也更喜欢大姥。每日在炮火连天的缝隙中，我们家祖孙三代，时时都在享受着天伦之乐。父亲走了，可是父亲再没有回来。战争也不像人们预料和猜测的那样，打三十年，打二十年，而是在我出生后的第二年，战火熄灭，战争就结束了。美国人打输了，输给了彭德怀指挥下的志愿军。撤过三八线，乖乖地在停战协议上签了字。中国政府派出来的军队，给全世界的劳动人民都撑了腰，添了彩，鼓舞了斗志，树立了信心。特别是我们朝鲜，三千里江山，都在为之欢呼，都在为之歌唱。
男男女女，都从心眼里真诚地感谢志愿军。相比之下，唯独我的母亲和大姥，与整个气氛截然相反，天天以泪洗面，天天在唉声叹气。大姥和母亲愁眉苦脸的原因是，战后才收到了父亲的两封信。其中的一封信上说：……停战了，我们集体转业到了黑龙江省的北大荒。北大荒，荒芜人烟，条件太苦。等略有好转，稳定下来，我就去新兴里接你们母子回家……！而另一封信上的内容可就惨了，当头一棒，使母亲顿时就晕倒在了床上。信是由别人代笔的，最后那几句话的内容是：……没经有关部门批准，跟异国女性结婚，组织上是不允许的，也是现行法律不允许的，可是我秦世海决不后悔，姬善永远都是我的妻子，组织上不同意，我也要跟她白头到老。
孩子是我的亲骨肉，天涯海角，我也承认，他是我的孩子！……反反复复阅读着信笺，大姥猜测，我的父亲——秦世海在国内，肯定是受了处分，阻力太大，身不由己，就他的性格，他的脾气，阻力不大，他肯定是要到新兴里来的。母亲整天呆呆地望着中国的北大荒方向，二十多岁，眼角就有了皱纹，鬓角上出现了银丝。父亲的信上没有具体地址，想来中国，茫茫人海，到哪儿去找啊！母亲在守寡，我在为母亲担心。天天夜里，母亲的枕头都被泪水打湿，我的存在，是母亲唯一的希望和寄托。
多少个夜晚，我沉睡在母亲的怀里，醒来后，透过窗玻璃，望着月色下面狼琳山的主峰，母子二人就这样度过了一个又一个不眠之夜。当我刚有点儿懂事的时候，就一次又一次地问母亲：“妈，您又在想爸爸了吧？”见母亲凄苦地点点头，我就不高兴地说道：“我不要爸爸！我要大姥，我要妈妈，我还要小姨！爸爸坏，爸爸让妈妈哭，妈妈不哭，不哭，好吗？……明天，明天咱就去看小姨，好吗？”妈妈不语，一个劲儿地摇头，叹气：“唉——唉——”窗户外面，传来了一阵阵野狼的嗥叫声：“欧——欧——欧——”是母狼叫春，还是公狼在恐吓？那么凄切又那么苍凉！母亲不同意我去小姨家，我一说去小姨家，母亲就吓唬我道：“哎呀，睡吧！睡吧！听见了没有，狼又在叫呢！狼又在叫呢！”不久我就知道了，小姨的名字叫李春善。妈妈和小姨，都叫一个善字，相比之下，小姨的命运更苦。她在部队上负伤，下肢瘫痪，靠着轮椅，才能出来照照太阳。
姨夫是人民军的一个中队长，军衔是中校，战后转业到公安局当了局长，有权有势，小姨的婚姻，自然也就发生了危机。战后的朝鲜，男女比例严重失调，女性几乎是男性的五至八倍，漂亮女人比比皆是。有些女人，老太太了也没有机会出嫁。可是我的小姨夫呢，身居要职，多少女人陪着，可是他偏偏非要我的母亲不可。他家在城里，每次来新兴里，都被我母亲轰了出去。有一次，当着我和大姥的面，小姨夫气哼哼地指着我大声吼道：“大姐，你太死心眼了吧！这个小杂种，长大了，也没有资格念中学，上大学更没有门！大姐！我求求你啦，你就听我的吧，春善她没有生育能力了，只有咱俩结合，下一代才能得到重点培养，也才有资格进政府部门工作……这个小杂种，你是白费心啊！”母亲生气地板着面孔吼道：“你，你给我出去！不许你侮辱我的孩子！赖皮狗，不要脸！告诉你吧，世海永远是我的丈夫。现在联系不上，联系上了，我们就去中国！呸！不怕丢身份，那么多女人，你怎么老来缠着我呢？除了孩子他爸，我的身子，是不会给别人的！”小姨夫走了，灰溜溜地返了回去。
赶走小姨夫，母亲回头就号啕般大哭了起来，边哭边念叨：“世海呀，你在哪儿啊？怎么不来信呀？……我和孩子，还怎么过呀？呜呜呜！……”我不懂，我什么都不懂。为什么我没有资格念中学、念大学？为啥不能进政府部门工作？原因是我有个志愿军的父亲吗？没有父亲的牺牲，没有志愿军的牺牲，美国大兵能被赶走？劳动党中央能搬迁回平壤？生活刚有点儿恢复，朝鲜政府，怎么就歧视中国人的后代了呢？什么是忘恩负义？恐怕这就是让中国人最寒心的忘恩负义吧！牺牲了的志愿军战士，地下有灵，该怎么想呢？高丽人的心地，是不是太狭窄了？这么做，在良心和道德上，也说不过去呀！唉，都怨妈妈，偏偏生下了我这个不应该出生的苦孩子！可是更苦的是，万万没有想到，几天后的一个深夜，可怜的妈妈，就抛下了我和大姥，跳崖身亡，永远永远地离开了我们！那是一个漆黑的夜晚，山顶上没有狼叫，周围是死一般的寂静。
大姥睡在西厢房，母亲搂着我睡在东厢房。朝鲜的民房，进门就是大炕，窗台与炕面几乎都是平的，大概是半夜时分吧，我突然被母亲的哭喊声惊醒了，黑暗中母亲嘶声地哭喊着，搏斗着：“放开我，放开我呀！……你这个畜牲，你这个流氓！你这个不要脸的！……爸呀！阿爸！快！快来呀！”我忽地坐了起来，母亲和小姨夫在厮打，在骨碌，大姥那边始终没有一点儿动静。小姨夫也气喘吁吁，嘴里头喷着浓浓的酒气，尽管夜色漆黑，朦胧中我也看清楚了，母亲几乎是赤裸着身子，小姨夫更是一丝不挂。炕上没有应手的武器，为救母亲，我赤手空拳就扑了上去。可是我的力气太小了，先是被小姨夫一脚踹到了炕边上。“小杂种，我他妈毙了你！”话音刚落，枪声就响了，“咚！”母亲懵了，也傻了，张着大嘴，啥也说不出来，就这样，我亲眼目睹着，母亲遭到了小姨夫的蹂躏……
我恨自己力气太小，保护不了母亲。也还想扑过去拼命，是母亲阻止，不让我莽撞：“孩子你别过来，别过来啊！……去中国找你父亲去吧！他手上有枪，孩子千万别……别过来啊！……”小姨夫发完了他的兽性，提着手枪，跳出了窗外。事后我才知道，是大姥做了小姨夫的内线。窗子上的插销，就是大姥提前给摘下来的，可是我不恨大姥，恨的是我自己，我不应该在朝鲜出生，我不应该是志愿军的后代。母亲跳崖了。
黎明时分，母亲就从房后狼琳山的悬崖上跳了下去。母亲没有留下遗言，只是在遭受蹂躏的时候，嘱咐我去中国，去中国找我的父亲。去中国寻找父亲，就是我母亲临终的嘱咐，那年我还不到七周岁。朝鲜是火葬。火葬母亲，镇子上所有的人都去了，有人叹息，有人垂泪，有人愤怒，也有人感到了无奈和茫然。我听到也有不少女人在私下议论：“姬善真傻哟！送上门来的好事，那可是公安局长啊！”“就是的！你男人回国了，死活又不知道，守活寡，犯得上吗？”“可怜抛下这个孩子，妈妈一死，这孩子就是真正的孤儿喽！”“他这样的孤儿，政府能管吗？”“管他？想的倒挺美，汉人的种，高丽人自己还顾不过来呢！”“……”朝鲜人为什么仇视中国人呢？后来我才知道，金日成去斯大林那儿告了毛泽东一状，朝中两党，就有了介蒂。
火化母亲，唯独大姥没有去现场。他内心有愧，内心的痛苦，也许只有他自己才知道。他把我送到了城里的小姨家中，路上一句话都没说，人更苍老，也更矮小了。从城里返回家中，半路上，羞愧难言的大姥，站在秃鲁江的大桥上，先掮了自己一个耳光，接着又骂了自己一声王八蛋。最后眼睛一闭，一头就从江桥上栽了下去……没人去打捞他的尸体，滔滔江水，又到哪儿去打捞？别人骂大姥还有情可原，小姨夫还骂大姥呢，骂他把好事给办坏了，坏了他的名声，也坏了他的荣誉。因为母亲的死，是小姨夫一手造成的，劳动党开除了他的党籍，撤销了他的局长职务，判了他的徒刑，当然小姨也和他解除了婚姻。小姨是有功之臣，待遇很高，有专人护理，吃穿都不用自己操心。我在小姨家读完了小学，十五岁那年，小姨含着泪水提醒我道：“中朝啊，你是中国人，你的根在鸭绿江那边，大江那边才是你真正的国家！”小姨还告诉我：“朝中两国，会继续友好下去的，过去的事情就让它过去吧！你父亲曾经救过崔庸健的命，那可是国家主要领导人啊！把你的勋章带好，记住了，勋章是最好的依据，只有勋章，才能证实你们的父子关系……”我去了母亲的坟头，小姨请人也为大姥筑了一个坟头。坟头与坟头不远，两个土包是那样的相似。
在这里，我似乎又看到了母亲，母亲的容颜，母亲的笑貌，她还是穿着我们民族的服装，白上衣，黑裙子，裙带飘飘，步履轻盈，长发飘逸。我多么希望这不是幻觉，是生活中的真实呀！我想拥抱母亲，我渴望着要拥抱母亲。睡梦中我一次次地哭醒，醒来后还是那样的苍凉，那样的孤独。我是个孤儿，而且是个遭受白眼和歧视的孤儿。我知道，跟母亲告别，跟新兴里告别，跟狼琳山告别，跟秃鲁江告别，也许是诀别，可能是永远。去陌生的中国，今生今世，也可能不再回来了。这儿的故土让我留恋，故土中的母亲让我恋恋不舍。可是，这儿不允许我生存下去，排斥我的原因，就因为我身上流淌着中国人的血液。
找到父亲，我也许还能得到中国政府的尊重，可是我的母亲李姬善呢，才三十多岁啊！生前耻辱、悲哀、愤懑，死后又在这儿静悄悄地躺着，与狼琳山为伴，与寂寞为伴，听野狼嗥叫，听江水怒吼。我是她的儿子，也是她唯一的亲骨肉，这次分手，谁还能来悼念？谁还能来培土？……
我跪了下去，拥抱着坟头，脸贴着黄土，哽咽着，号啕大哭着：“妈妈！妈妈！……我亲爱的妈妈！我好想您啊！我好想您啊！……您不能再看看我了吗？我是您的儿子，我是您的亲骨肉啊！……”我一步两回头，离开了狼琳山，离开了秃鲁江，告别了母亲的坟茔。我是多么希望妈妈的坟上，能刮起一股旋风，能飘起一缕烟雾，烟雾中有妈妈的影子，有妈妈的呼唤，有妈妈在向我招手……可是，什么都没有，只有荒凉和孤独，只有寂寞和忧伤！我站在那儿看了半天，阳光被乌云遮住，周围连鸟儿的叫声都没有，又等待了很长时间，才有一片树叶，飘飘悠悠，轻轻落在了母亲的坟头上……
我越出国境，出国境就是吉林省的集安。集安到新兴里，仿佛那么遥远，似乎又近在咫尺。我坐在两国国界的界碑石上，朝鲜是那么亲切，我是在朝鲜出生，又是在朝鲜长大的呀！在朝鲜界碑的那一面，我把脸贴在了黑土上，使劲儿亲着，使劲儿吻着。捧起来放下，放下了又捧起来。百感交集，泪如泉涌，心灵深处一声声地呼喊着：“三千里江山，伟大的民族，伟大的祖国，我是爱您的，我是喝着您的乳汁长大的呀！……”
在集安，我爬上了北上的火车，通化、梅河口、吉林市。然后从吉林市回返，从敦化一直到延吉和图们，从图们到牡丹江。在牡丹江，很快就进入了中国北大荒的中心地带了。再往前走，又到了密山、虎林和宝清，线路图，是五年以前瘫痪在床上的小姨就画好了的。小姨查了很多的资料和地图，了解北大荒，也了解了大农场。小姨告诉我，中国北大荒有两个农垦分局，分局的局址一个设在牡丹江，一个设在佳木斯。
“这是你的目的地，如果顺利，在人事部门的花名册上就能查到你的父亲——秦世海，记住，一只胳膊，胶东口音，善骑马，络腮胡子，左脸有一条伤疤，年龄四十岁上下，中校军衔，在农场，可能是正科级或副处级的干部吧！听说在国内，他和一个地主的姑娘关系不错，万一再成家，也可能和那个地主的姑娘吧？”那个地主的姑娘，也是父亲在婚后亲口告诉我母亲的。其姻缘是一场赛马，通过赛马，地主把自己的女儿许配给了秦世海。但母亲只是猜测，朝三暮四，喜新厌旧，拈花惹草，父亲秦世海根本不是那种人。在爱情方面，母亲坚贞不二。同时她自信，在个人生活上，她的眼光肯定不会看错。
离开朝鲜，我是从江界——慈江道的首府，小姨家出走的。走时小姨还再三地嘱咐我：“中朝啊，北大荒的狼群，规模之大，性情之残忍，全世界也是少有的。孩子，你千万记住啊！别走小路，再累再困，也得找有人家的地方住宿。还有，你也要记住了，野狼这种动物是铜头、铁腿、豆腐腰，遇到狼群要冷静沉着，一是勇敢，二是要胆大。野狼狡猾，只要你划着圈圈，最终就能把它们甩掉。