当下窦孤山问清楚了，原来学生们风闻老师下海去玩电视，便一致认为老师终于走下神坛，要与世俗亲近了，就搞了个隆重聚会，非要庆贺老师的“回头是岸”不可！窦孤山一激动，夹了两条“输”烟直奔“养生园”去。“养生园”摆了两桌，药膳齐备，茅台飘香。学生们拥了老师上座，一阵乱嚷：“窦老师，成立剧组，别忘了让我们友情客串呀！”
“别忘了请我们呀！”
“别忘了一块儿热闹呀！”窦孤山乐得合不拢嘴，哼哼哈哈好一阵应酬。他放眼望去，但见学生们个个气色红润、油头粉面，都是熟面孔——不对，一个娇小玲珑的女学生，虽然面善，可从来没来过呢！哦，想起来了，这女生当年分配去了南国，呃，有三五年没见着了！还是那个样儿，娇小得可怜兮兮，难道没当上“处长”什么的？窦孤山不免多看了几眼，看得那张脸儿红起来！窦孤山举杯笑道：“干！诸位弟子，钱钟书说，人生在世，有人请吃饭，是一件愉快的事儿，无钱请别人吃饭，是一种苦闷。从今往后，老师我，一定请各位到我剧组吃大锅饭，让苦闷见鬼去吧，呵呵！”众人哄然叫好，举杯共饮。
酒过三巡，个个面酣耳热。一个当了老板的学生，发言道：“窦老师，你的学问好、文章好、人品好，我们当年私下里把你评为三好教师哩！可惜可惜，学问好当不得饭吃，文章好换不得酒喝，人品好只配刻在墓碑上。现在才算真好了，老师你翻然悔悟，要下海玩电视了！”窦孤山笑道：“幸亏你当年是三坏学生：你学问太坏，老是记得美国有个雪莱、愣说舒婷是三十年代的老太婆；你文章也孬，一篇千字作文，就有五六十个错别字；你人品黑暗，四处追捕女同学，撵得一个校园鸡飞狗跳。现在可好了，凭这三坏，你才当上了老板！呵呵！”众学生大叫：“痛快痛快！”老板学生也乐得浑身乱颤：“痛快痛快，就是痛苦的快乐呀！”于是依次给老师敬酒加互相劝酒。
轮到那南国来的娇小女生端杯上前时，窦孤山还算清醒，便热情拉了个椅子，请她坐下：“呃，我记得，你比他们高一级吧？”
女生笑起来，脸儿红扑扑的甜蜜：“窦老师，哪才高一级呢，他们都下海了，我还站在岸边儿，高出他们许多了，老师你还是少喝点为好！这杯酒，算我敬你，你就别喝啦。”
窦孤山不觉感动：“呃，劝我少喝，不逼我喝，你是天下第一人！没办法，跳了楼下了海的人，不喝酒，什么事儿都办不好。呃，恕我失礼，请问芳名？”
“也难怪——窦老师，你的得奖作品我看了，所以说老师总记不得学生。免芳，杨笑芳！”
窦孤山印象鲜明起来：“哦，杨笑芳。那也不尽然，老师总记得好学生的！你的文章也不错嘛，每次都是全班第一，九十好几分，对吧？”
杨笑芳脸儿更红了：“老师，你，还记得我么？我以为……呃，我现在，在海边，一个报社……”两人谈开了，任周围众人乱闹。隐约中，窦孤山觉得那句“心远地自偏”的古诗，就是描绘的这种景况。所谓“幽期独对”，所谓“世界不复存在”，也正是这样一种感觉。这种感觉，也许在今后的日子里，很难在我老窦的生活中重现了，不得不全身心地投入到热闹的争斗中去。窦孤山不免有些怅惘，油然而生一份珍惜。正在心中惋叹，手机一阵乱响。窦孤山一看，是电视剧管理处在召唤，忙从那境界中跳出，朗声道：“各位，失陪了！剧组成立，统统有请，共赴开机仪式。呃，笑芳同学，你也得来呀！”
“我明儿就回去了。老师保重！你的‘输’烟。”主管电视剧的官儿大名钱长礼。钱长礼原来也不是搞这个行当的，只因为电视刚一兴起，他就瞅准了这家伙“最富大众魅力”的无量前途，于是把《通俗大众文艺》主编的帽儿甩了，好比潜水运动员，一个猛子扎下去半天不起来。二十多年来，钱长礼在电视事业的汪洋大海中沉沉浮浮，终于明白坐在甲板上晒太阳才是愉快的生活。钱长礼高挑瘦黑，一张寡肉脸类似食肉动物。“肉食者鄙！”他可不那样看，他为自个儿好吃猪脑花辩护道：“我们这些人，太聪明了，吃点猪脑花退化退化！”
在电视界待得久了，钱长礼便又总结出搞这行当的四大好处来，并命名为“新的四项基本原则”：“吃饭基本靠请，烟酒基本靠送，工资基本不用，老婆么，基本不动！”语惊四座，天下哗然！唯一不高兴的是他老婆，恶狠狠将末句改为：“老公来，我们他妈的一动不动！”钱长礼从此蔫了，在老婆面前规规矩矩，不敢乱说乱动。但狗改不了吃屎，钱长礼改不了吃肉。他对漂亮女人有一种迂回追捕最终恨不能生吞活剥了的欲求，因此，当他自呼为“狼伯伯”时，别人还是客气地称他“老狐狸”！
老狐狸钱长礼这会儿坐在办公室里发呆，窦孤山悄然走进：“钱大爷！”钱长礼正回味昨夜的“幽期独对”。昨夜星辰昨夜风，把个钱长礼弄得晕晕乎乎。自从跟老婆相敬如宾之后，钱长礼耐不得寂寞，便偷偷去大大小小的夜总会动手动脚，继有幸认识了姓吴的服务小姐。
吴小姐年方二八，初中毕业，面目姣好，有的是本钱，所以她大彻大悟地坚决不上高中、实打实地计划要以青春作投资，去赚够一辈子花的养老金、保险费还有医疗钱。一明白钱先生是管电视剧的，吴小姐的艺术细胞就像癌扩散，简直不可收拾，死活要钱长礼给她个角儿演演，不然，就不准老头子在她身上寻找新感觉。老狐狸遇上这样一只小母狼，只好将多才多艺的天生本领忘个干净，学了刺猬使出一种看家本领：将身团住，叫小母狼无从下嘴。吴小姐千逗百哄，钱长礼死不舒展。最后，双方打个平手，互相认了干爷爷干孙女收场了事。吴小姐气不打一处来，使劲拧了一把干爷爷的大腿，呻吟着走了。钱长礼抚摸着昨夜的创伤，心旌摇荡。不想温柔柔一声“大爷”，差点让他走火入魔，以为干孙女翩然降临了。
一见是多年失踪了的《通俗大众文艺》撰稿者窦孤山，钱长礼把激跳的心镇压下去：“哦呀，老窦，好多年不见了呀！真是，嘿嘿，发财不见面，背时才大团圆哪！”
窦孤山察觉老主编心情尚好，慌忙将用报纸裹就的两条“输”烟不经意地放在办公桌上，故作潇洒地在钱长礼对面一坐：“钱大爷，呃，你老人家这几年，身体还好？”
“不行了不行了，年岁不饶人，精力不济了。什么风把你吹来了？”
“没什么事儿，只是，扯点儿旋头风，来看看你老人家！无事不登三宝殿，有事才到你家来，我们是那种人么？现在而今，人情淡薄，老实说，当年给《通俗大众文艺》投稿的还有几个记挂着你呀？比如弄诗的魏一枝、玩散文的马仙陀、练小说的方而正，嗨！现在人影子都找不到了！那几年，我们在钱大爷的麾下，何等快活！快活快活，只可惜活得太快。有一回八月十五，我们坐了船儿跟大爷你在南湖中煮青豌豆、喝烧酒，个个长啸大号，像一群**的狼，弄得四周的农民通宵睡不着：咦，这种偷鸡摸狗的东西早就绝迹了，怎么山林一养，家伙们还真回来了？哈哈……”
窦孤山的怀旧战术似乎起了作用，钱长礼满眼放光，竟然有泪花闪烁：“哈哈，痛快痛快!那几年，是痛快，哪像现在！窝囊窝囊！妈妈的现在，有几个愿意来摆闲话的？动不动就喊你办事！办事呢，办吧，办了就不见人影了。现在的人呵，惹不起还躲不开！几年几十年不见面，忽然来了，一阵哄一阵拍，我们这些人，心肠又软，只好应承了。老窦，不是说你呀，你别多心哪！哈哈！”
窦孤山心头打鼓，暗想这老狐狸洞察一切，不能跟他绕弯儿，干脆直截了当，把生意说清楚，便道：“哪里哪里！我们么，也未能免俗，也还是钱大爷批判的那种人哪!这不，又来找你的麻烦了！”
钱长礼看一眼报纸裹就的包袱：“不必客气，有什么需要办的，好说好说，只是，公家的事情不来，哥儿们的事情嘛，那有什么说的呢？”
窦孤山心一横：“钱大爷，你知道，我这几年爬格子，爬得连老婆都没找到一个。是的，谁愿意嫁我呀？人又矮、人又瘦、又虚，呃，还又穷。我到梓潼大庙山去算了一卦，算命的愣说我要转运了，今年有贵人相助，必成大气候。还说，老婆嘛，遍街都是，就看我打不打得上眼！又还说，从今年起我进退自如，一阵昏搅都不会错。因此，我再不写劳什子小小说了，想玩点电视剧。真还叫那算命的说准了，这不，拍戏的钱从天而降，已筹到一半了！刚好又遇到大爷你在位，只要你点个头，我这戏就可开机了……”
钱长礼被搔着了痒处，发开了议论：“我在位？悬哪!上次改选，我他妈就差点下台！你知道，这个肥缺，好多人看着哪！一遇着换届，就像捅了马蜂窝，都激动起来了！上次改选，上面安排好了，有心提拔我，不单单只管电视剧，连专题、新闻都会一揽子承包了！我就遵照指示，先免职，后去参加竞选。
没想到现在的家伙，都精明了，滥用民主权利，根本不管组织上的意图，各人下死劲在下面拉选票，就把田里的秧苗扯稀了！第一次投票下来，我没过半数，再选，妈妈的还越选越少了！这就痛苦了，要回到这个位儿来，我一个副手早占了茅坑，我一挤，他又到哪里屙屎去？说得轻巧，抬根灯草，我那副手又回原位儿？又得挤翻一个！那个挤翻了的，又得去打别人的主意。妈妈的，牵一发而动全身，就像什么多米诺骨牌，我一倒回来，大伙儿都呻唤着倒了！有什么办法？只好这样，古语不是说，一将功成万骨枯么？好容易摆平了，官复原职，代价是把我的心脏病惹发了！那天开大会，是最后关头，领导们关在房间里半天不出来，把人等得心惊肉跳。好歹秘书送出任命书来，我翻开一看，墨迹未干，是扯了半天皮才填上去的！你说悬不悬？你将心比心，该不该惹发心脏病？到医院去看病，大夫非叫我老实交代是什么事儿刺激了的，我只好坦白：悬哪，这回，闹官帽儿闹出来的！”
窦孤山听得惊心，暗想宦海风波，果然凶险。钱大爷要不是仗着身体好，早就去见阎王了！自己呢，闹这个电视剧，虽然也费心费力，总少了几分担惊受怕。当下同情道：“钱大爷，这都是命中注定的。你肯定江山不倒，管他风雨飘摇，你谈笑之间，一阵旋头风，就会把那些占了茅坑不屙屎的东西刮出去!妈妈的，那些想占你位儿的，连规矩都不懂了！什么事儿也得排班站队，依个先来后到呀！怎么能削尖脑袋加塞儿呢？我们那几年给你投稿的时候，不是早就有歌谣唱定了么？‘年轻人，你别急，一步一步往上提；中年人，你别慌，过了四十把官当；老年人，你别怕，不进政协进人大’！其实现在三年一换届、五年一改选，有利有弊，老实说，弊处还大得很！老百姓就说了：刚刚把只猪儿催肥，还没来得及杀了吃肉，忽然就喊换届，把那只肥猪儿牵走了！又送来只光骨头的架子猪，又得累死累活把它催肥。这就是东换西换的弊处！像钱大爷你这样，几十年江山不倒，我们这些当老百姓的，拥戴得很哩……”
钱长礼受到礼赞，来了精神，忽地问：“什么戏呀？”
“呃，暂名为《跑马》。”
钱长礼念头一闪：“不瞒你说，我有个小孙女，极喜欢表演，老窦你能不能给她个机会呀？”
窦孤山的脑袋轰的一声，心中叫苦不迭：正式演员还没开选，妈妈的从后门就挤进好几个要抢戏饭的女人了！一咬牙，哈哈连天：“那有什么问题？演员么，我说了算！不是说猴子都会演戏么？”