我姓段，出生在官宦世家，打我从娘胎出来的时候，我就是段皇爷的身份。
在我二十八岁那年，父亲退位了，我顺理成章地坐上了皇爷的位置。我身边一直不缺女人，但我对她们不感兴趣。我有一个名正言顺的妻子，叫瑛姑，在我十八岁那年就嫁给我了。大家都说我们很配，男才女貌，才子配佳人，天作之合。但我不这样认为，因为我对她同样不感兴趣，十年来，我没动过她一根手指。
不知哪天起，她忽然喜欢起蜂蜜来，她说清河桥上有个卖蜂蜜的，那种蜜是世上难得一见的桃花蜜，滋补、养颜、美容、延年益寿。但那个人很奇怪，只在每月的初一、十五才过来。于是，每月的初一、十五我就陪瑛姑到清河桥上买桃花蜜，这是作为丈夫的责任。
那天是一个好天气，清风和煦，气候宜人，我和瑛姑站在熙熙攘攘的桥上，一眼就看到了他。他就是传说中的洪七公，在大理城成立了一个丐帮，自称丐帮帮主，虽然只是一个小团体的头头，但却帮了我不少忙，大理的治安变得好多了。
他就斜靠在河边的草堆上晒太阳，脚边有一根鱼竿，手边有很多吃得七零八落的美食，一副悠然自得、与世无争的样子。我看他时，他也正向我看来，我能感觉到他眼中异样的目光。是的，我也被他深深吸引了。
此后的每个初一、十五我都坚持陪着瑛姑去清河桥上买桃花蜜，虽然瑛姑暗示过她可以一个人去，但我坚持了自己的意见。慢慢地，我发现瑛姑和那个卖蜜人聊得很开心，她看着他时，眼睛、脸上总是露出别样的光彩，那是和我在一起时没见过的。我也曾观察过那个卖蜜人，他是一个脸庞黝黑、高大魁梧的青年人，嘴巴很甜，很爱开玩笑，瑛姑总被他逗得哈哈大笑。我渐渐觉得他们的关系开始变得很微妙，但我不在乎，我只在乎桥边的他还在不在。
其实每次初一、十五他都在那，从来没缺席，而且每次我出现的时候，他的目光总是盯着我不放，热热的、辣辣的，我喜欢这种感觉。所以，每次我往他那边张望时，脸上的表情都尽量放得柔和一些，再柔和一些。
终于有一天，瑛姑离开了我，找那个养蜂人去了。王府里很多人为我打抱不平，说瑛姑是一个水性杨花的女人，但其实我能理解她，她只不过是寻找真爱去了。
很快地，初一到了，没有了陪瑛姑买蜂蜜的借口，我还要去清河桥吗？
我在王府闷了一整天。早上，我看着初升的太阳，想他应该出现在桥边了；中午，太阳很大，他会躲避一下骄阳吗；太阳下山了，我在犹豫，我该不该去呢，他还在不在？
当我走到清河桥的时候，夜幕已经降临了，我习惯性地向他曾经躺着的地方张望着。借着月色，我看到了他，他还是那种姿势，但好像已经有点僵硬了。他，原来一直在等我。
此后每个初一、十五的夜晚，我都会到清河桥去，看看他在不在。