梁晴抱着儿子小天，登上飞机那一瞬间，心情是悲壮的。她站在舱门口，怀着诀别的心在和秦天亮告别，她那时也不知道国民党一伙葫芦里到底卖的是什么药。
飞机起飞后，所有的人都在庆幸逃离成功时，许多人甚至鼓起了掌，唯有梁晴抱着儿子躲在一旁，偷眼看着众人的欢庆。
都副站长的夫人张立华，一个体态丰润的中年女人，平日里喜欢穿旗袍，涂脂抹粉，人就显得油腻腻的。她是南京人，却爱学上海人讲话的腔调，老都带她去过几次上海，她一下子就喜欢上了上海，她说上海才是真正的天堂，南京太土，于是她就模仿上海人的穿着和做派，张口上海长，闭口上海短的。
张立华此时站起来，大着声音说：我家先生说了，我们迟早还会打回大陆的，我们只是暂时到台湾去避避风头。重庆还会是国军的，大上海也还会是国军的，整个大陆还会是我们的天下。
她的讲话，引来了众人一片叫好声。这架飞机里大都是保密局的家属，女人和孩子占了一大部分。年轻些的军人只有保密室主任郑桐。郑桐生有一张国字脸，眉毛很粗。武汉会战时，他从青年学生变成了一名军人，他经历过战争，当然也经历过生死，人就显得很沉稳，经常表现出置生死于度外的神情。他是重庆站保密室主任，这次去台湾的任务就是护送机密文件，否则，他也不会坐上这架通往台湾的飞机。
飞机在气流里颠簸着，郑桐抱紧怀里用皮箱装着的文件，他的心似乎并没有在飞机上，目光呆滞散乱。坐在他身旁的汪兰是保密室电报组组长。两个人都很年轻，坐在一起样子也很般配。这架飞机上，只有这两个军人，他们的举手投足和这些家属就有了明显的分别。
梁晴坐在机屋的角落里，似乎在望着这些唧唧喳喳的家属，又似乎什么也没看。
都夫人张立华偎着身子过来，上了飞机她还穿着高跟鞋，人就很不稳，有几次差点摔倒，但还是走过来，坐在梁晴身边，旗袍的衩开得很靠上，张立华白花花的大腿暴露出来。张立华就白花花地说：妹子，别人都高兴，你也该高兴，咱们到了台湾就安全了。咱们的男人还在前线卖命，我们也是光荣军属，党国会把我们安排好的，妹子，放心吧。
梁晴冲张立华笑一笑。她对眼前这个女人说不上反感也说不上好感。在南京时，梁晴就认识张立华，那会张立华还没有这么胖，一有机会就去上海，每次回来都会买回一堆花花绿绿的衣服，然后不知疲倦地展示这些衣服。她经常模特样地走在保密局的院子里，顾影自怜，向碰到的每个人问：看我这衣服漂亮不？
在梁晴的眼里，张立华只是个花瓶级人物。到了重庆后，她也爱穿旗袍，于是张立华就经常露出白花花的腿在众人面前招摇。没事的时候她经常把保密局的家属们凑到一起，打几圈麻将，然后扭着身子上街买菜，回来之后，就怒斥着飞涨的物价。总之，张立华是个爱热闹的人，闲不住的人。
张立华对梁晴这么说，梁晴只是冲她笑笑，更紧地把孩子抱在怀里。
飞机终于降落了，机场驶来两辆车。一辆车先把郑桐和汪兰接走了，车上还有两个持枪的警卫，护送着保密局的文件，连同两个人，剩下的一辆大卡车拉走了这些保密局的家属们。
张立华因为穿着旗袍上不去卡车，便站在机场骂开了大街：没良心的东西们，我们的男人还在前方卖命，你们就这么对待我们，这车是拉人的吗？是拉猪的，我不坐。你们要派专车来，我男人好歹也是上校副站长。
没有人理她，那架刚落下的飞机，仓促地加满了油，又轰鸣着飞走了。又有一架飞机轰响着降落，机场和重庆机场一样成了混乱的集市。
车都缓缓开走了，绝望的张立华才张着手爬上了车。
她们这些家属被拉到靠近台北郊区的一排房子里。这是一排刚建好的房子，泥腥气还没有散去，房子的格式都是一样的，每户门前都写着号码，有点像监狱的牢号。这片临时搭建的房子后来被人称为眷村。当时的台湾修了许多这样的眷村，都属于临时建筑，当局似乎没有作永久性考虑，他们想的是，会很快再打回大陆去。没想到的是，他们再也回不了大陆了，一住就是几十年。当然这一切都是后话。
张立华和梁晴被安排成了邻居，一个门里两间房，一个里间一个外间。这就是她们以后的家了。
安顿好没多久，张立华就跑到梁晴这边来，看着低矮的房顶，窄小的空间，她就骂东骂西的，称这里简直不是人住的，是猪窝鸡舍。堂堂的军官家属怎么能住这样的地方。他们的男人还在前线卖命，就给她们这个待遇，扬言要到“国防部”去讨说法。
一走进这房子，梁晴就意识到，自己和孩子被敌人软禁了，也就是说，她和孩子成了敌人手里的人质，这时她就想到了秦天亮。在重庆最后一段时间里，上级曾让他们得到国民党潜伏人员名单，直到最后他们也没得到那份名单。
在飞机上保密室主任郑桐一直抱着一个箱子，她知道那份潜伏名单和众多机密文件都在那个箱子里。当飞机起飞时，她一直希望飞机坠落，那样，这些机密文件有可能散落下来，说不定就会落到我方人员手里。飞机遇到气流时，左右摇摆，许多人都是第一次乘坐飞机，她们大呼小叫，梁晴在心里也叫了，闭上眼睛等待飞机坠毁的那一刻，她本能地抱紧怀里的孩子。然而飞机并没有降落，当飞机穿越过大陆上空，离开福建，飞过台湾海峡时，她彻底绝望了。
接下来的日子，不断地有消息传来，重庆已经落到共产党手中，成都失守，西南的残军节节败退，现在就剩下一个海南岛了。当消息一波波传来时，梁晴意识到，秦天亮不会来这里了，他仍在大陆。包括重庆站那些男人们，没有一个回来的，也就是说，他们成了潜伏人员。
秦天亮现在做什么呢？他见到自己的人了么？他是甘愿做敌人的潜伏人员，还是找到了组织把一切都说了？
梁晴对这一切都不得而知，她只能抱着小天站在窗口，望着天边。那段时间，许多保密局的家属，还有好多别的部门的迁到这里的家属，都学会了这种守望。他们魂不守舍，拖儿带女的，引颈向南方张望。那里是大陆，那里还有他们的丈夫和父亲。有许多孩子，一遍遍地喊着父亲……
小天也在喊父亲，他一遍遍地喊，也在一遍遍地问：爸爸什么时候来找咱们呀，我想爸爸……
梁晴听着孩子的问话，她孤独的心便更加孤独，像一只飘在半空中的风筝，无依无靠。
这段时间，张立华经常走出家门，串了东家串西家，每次她来串门，都会带来些最新消息。
她说：重庆失守了，成都也完蛋了，咱们男人回不来了，被共产党人抓住枪毙了。
说完这些消息后，张立华就鼻涕一把泪一把地哭。哭丈夫，也哭自己的寡妇身份。哀哀的，她的整个情绪影响到了许多保密局的家属，她们也一副惶惶不可终日的样子。
梁晴并没有加入她们的哀号之中，她有比她们更为担心的事：她和孩子是他们的秘密人质，秦天亮得为他们卖命。现在她和孩子还完好地存在着，也就是说，他们在掌控着秦天亮，既然掌握着秦天亮，组织就会多一份危险。秦天亮是组织派到敌人内部工作的地下党，重庆解放了，秦天亮就会成为一名地上人员，组织还会重用他，交给他新的任务，如果秦天亮为他们做事……梁晴想到这里，无论如何也无法安静下来。
她和小天在台湾越安全证明秦天亮越不安全。她后悔最后时刻，没从飞机上跳下去，如果，那会她抱着小天从飞机上跳下去，一切都一了百了了。舱门关上的最后时刻，她想过要跳下去，可她看到地面上的秦天亮平静的样子，又打消了这个念头。机舱门关上的一瞬间，她看到秦天亮似乎冲她和孩子笑了一下。也就是在那一瞬，机舱门隔开了两个世界。
她和小天无疑成了人质。这几天来，“人质”这个字眼千次万次地在她脑海里浮现。她和孩子不能成为人质，她要抗争一次。她想到了死，可她一想到两岁的小天，就无论如何下不了这样的决心。她是孩子的母亲，自己死了，如果孩子还在，孩子还会成为人质，除非她和孩子一起消失。结束孩子的生命，她作为母亲又如何下得去手。
梁晴就这样被矛盾深深地困惑着。
这几天，她一连做了几个相同的梦，她梦见秦天亮被五花大绑起来，站在刑场上被执行死刑，他的背上插着一块牌子，上面写着：特务，叛徒。
她在人群中呼喊着：秦天亮不是叛徒！
哭着喊着奔跑着，她跌倒了，于是就醒了。现实中的梁晴也真实地哭过了，泪水早就打湿了枕头。梦中醒来的她无论如何也睡不着了，过往的点滴回忆一幕幕地在她眼前展现。在校园里她和秦天亮初次相识，他们一起参加学生运动、游行、写标语。在秦天亮的介绍下，她在党旗下宣誓，然后两个人又一起打入保密局……
回忆的伤痛在她心底里弥漫着，秦天亮在她的心里是一个坚强的革命者。现在的秦天亮会不会为她们娘俩成为人质而开始动摇，成为人民的敌人？
在这时，她突然想到了自己的姑姑，那个死了丈夫的遗孀。前一阵她听张立华说，姑姑早就来到台湾了，住在“国防部”家属院里。此时的姑姑成了她的救命稻草，她想在姑姑那里打听到一星半点关于秦天亮的消息。
一天，她抱着孩子就找到了“国防部”家属院，这个家属院不是眷村临时建筑，但也破败得很。她找姑姑并没有费太多的力气。姑姑住在阴冷潮湿的两间平房里，神态已经淡漠了，她在墙上供奉了佛像，在佛像前燃起了香烛，整个房间就被一缕香火气缠绕了。
姑姑看到她似乎并没有多吃惊，默默地从她怀里接过小天，抱在自己的怀里逗弄着。姑姑仰起脸说：你小时候也这样，第一次回老家时，见到你也这么大。
梁晴对姑姑这种家常似的对话并不感兴趣，她望着姑姑说：你知道天亮的消息么？
姑姑把孩子还给梁晴，望着佛像淡然地说：好多人都留在大陆了，他们的命运要么是战死，要么就是被抓住。你姑父是军人，他为党国效忠了，天亮也是军人，他留在了大陆……
她望着眼前的姑姑，姑姑的命运并不比自己好到哪里去，现在的姑姑已经把自己关闭了，沉浸在自己一半是鬼一半是人的世界中。她抱着孩子梦游似的离开了姑姑的家。
回到眷村她迎面遇上了张立华。她叫了一声：都太太——
张立华穿了件旗袍，大腿仍然露出很多，她手里提着两棵青菜，一边和梁晴打着招呼一边抱怨道：这是什么破地方，还让不让人生活了，两棵青菜要阿拉半个旗袍的价格，乌龟壳一样的小岛，还反攻什么大陆呀，让我看，这就是痴心妄想。
梁晴望着张立华，心跟着一颤一颤的。
梁晴半晌问：都太太，有都站长的消息么？
不问这个还好些，一问到这些，张立华立刻摆出一副欲哭无泪的样子道：我们男人都当炮灰了，我们这些家眷们还在这里吃苦受罪，你说这世界公平么？
说着说着张立华就开始呼天抢地了。
张立华的哭声，让梁晴的心战栗不止。她身在台湾，孤苦伶仃，她不能为革命做什么，但她决不能拖了秦天亮的后腿，敌人想让她和小天成为人质，以此来要挟秦天亮为他们做事。不能让敌人的阴谋得逞，在这一瞬间，自杀的念头装满了她的脑子。她又想到了小天，这是她最放心不下的。她也想到了姑姑，不管姑姑好与坏，毕竟是她和小天在台湾唯一的亲人，如果她死了，姑姑不能不管小天。一个孩子料定敌人也不会把他怎么样。
想到这，梁晴坚定了自杀的信念，既然活着不能让自己和秦天亮解脱，那就死吧，自己解脱了，也许丈夫秦天亮也会解脱了。
梁晴想完这些，便用床单系了个扣，搭在房梁上，然后她搬来了一只凳子。当她把头放到床单上时，她看了眼孩子，颤着声音说：孩子，妈妈追求真理去了。天亮，你一定不要背叛组织。
说完便把头放进了那个扣里，脚下的凳子倒下了。凳子倒掉的声音惊动了小天，小天醒了，看到妈妈如此这般，吓坏了，便疯了似的叫喊起来……
小天的哭声惊动了张立华，她跑了过来，看到了悬在房梁上的梁晴，她大叫了一声扑过去。
梁晴得救了，但梁晴自杀的消息传到了“国防部”，也传到了保密局。
梁晴自杀未遂，这种情绪在眷村传开了，这些活寡妇们似乎一下子找到了突破口。她们抱着孩子，找到了“国防部”，在“国防部”门前静坐，口口声声要自己的丈夫。
保密局这些家属们闹事，最先惊动的当然还是毛人凤，他不得不出面了。他让人把这些家属让到一间大会议室里，这里是平时他们密谋阴谋的地方。
毛人凤和在大陆时相比似乎瘦了一些，他站在那里，望着众家属们，先是深深地鞠了一躬，然后才说：各位太太，你们知道党国现在正处在危难之中，你们的丈夫，还有我们许许多多亲人，的确留在了大陆，他们在执行委员长反攻大陆的命令。他们都是有功之臣，你们作为家属也功不可没，党国会为你们记上一功的。
张立华站起来说：局长，我们不想要功，我们只想要自己的丈夫，这种守活寡的日子我们受够了，我们要丈夫——
许多家眷也一起喊：我们要自己的丈夫回来，让他们回来——
毛人凤做着手势，好半晌才把众人的声音压了下去。
毛人凤威严地扫了大家一眼道：你们不是想要自己的丈夫么，没有国家哪有你们的小家，现在我们的国家都没了，你们还想要你们的丈夫？如果真想要，你们就好好回去等着，等我们反攻大陆成功了，我们会离开台湾，到大陆上和你们的丈夫团聚去。要是大陆夺不回来，别说和你们的丈夫见不到了，我们许多留在大陆上的家人都见不到了，我们统统会被共产党消灭，何去何从你们好自为之吧。
毛人凤说完便转身离去，留下这些家属和孩子，她们大眼瞪小眼，一时间整个会议室里鸦雀无声。她们不懂政治，也不懂战争，她们唯一的想法就是要回自己的丈夫，但被毛人凤的气势震住了。她们面面相觑，一时没了主张。
郑桐，此时已经是保密局的处长了。他出现在众人面前，拱着手说：各位夫人，各位嫂子，弟弟在这里给你们赔礼了，你们回去吧，这里是“国防部”，还有好多大事要办。日后你们的生活有什么困难，尽管找我，我一定尽力让大家满意。
郑桐这位昔日重庆站保密室主任，许多人都认识他。她们的丈夫不在了，这个男人还在，一时间，仿佛她们又见到了自己的丈夫。很多人过来围住郑桐，有的叫处长，有的叫主任，便乱打听一气。
张立华拉过郑桐的胳膊道：郑主任，我家老都在大陆时对你怎么样你自己心里可清楚，你今天说句实话，我丈夫现在到底怎么样了？
很多女人也围过来七嘴八舌地议论着：郑处长，你说说我们丈夫，他们到底还在不在了？
郑桐望着众人，慢条斯理地说：我郑桐以我人格担保，他们还在，都好好的，他们都在大陆，准备迎接反攻大陆。
张立华又说：郑主任，大话可不能乱说。我们在大陆都打不过共产党，来到台湾我们就能打过共产党？你这话是骗三岁孩子的。
张立华这个女人的话，让郑桐一时无语起来。
江水舟的夫人，那个叫王小妮的女人说：除非美国人帮我们。
众人就又一叠声地问：美国人到底帮不帮我们，我们何时才能回大陆？
郑桐似乎从来没有见过这种场面，他的汗都下来了。
他一边擦汗一边说：这是秘密，到时你们就会知道的。
汪兰这时过来给郑桐打圆场道：郑处长还有公务在身，局长叫他有任务。我负责把大家送回去。
郑桐这才得以脱身，他慌慌张张地落荒而去。
梁晴回到眷村后，她猛然想到了一个非常严肃的问题，自杀没有成功，自己目前是死不起的。
那天汪兰把她们送回去后，汪兰特意尾随着梁晴来到她的家。对于汪兰，梁晴并不陌生，她是昔日重庆站的电报组组长，秦天亮的同事。郑桐一直在追求汪兰，汪兰一直回绝着郑桐，郑桐有一次曾求过秦天亮，想让秦天亮从中帮忙，劝说汪兰。
秦天亮有一天让梁晴做了一桌饭菜，专门把两人找到家里吃了一回饭。饭后秦天亮特意把汪兰留下，问过汪兰对郑桐的感觉。那一次汪兰摇着头说：秦科长，我现在不想谈婚论嫁。
秦天亮见汪兰这么说，便笑一笑道：郑桐可是个好人。
汪兰也笑一笑：谢谢秦科长。
这事也就过去了。
汪兰每次见到梁晴都会礼貌地叫一声：嫂子——
两人有时说点家常话。汪兰给梁晴的印象，这姑娘很清高。据说汪兰毕业于南京国民党电讯学院，她能发一手好电报，也受过特殊的训练，最后才到保密局工作的。鉴于她的背景，很多人都有许多猜测，有人说她是国民党某元老的女儿，也有人说，她有美国背景，总之，汪兰是个很有来头的人。因此，汪兰的清高也就在情理之中了。她对郑桐不动心思，也就可以理解了。
汪兰走进梁晴的家，打量一眼屋里的陈设，她轻轻叹了口气，然后叫了声：嫂子——
梁晴回头望着汪兰。
汪兰说：嫂子，干吗那么想不开，我知道你和秦科长平日里感情很好，大家都这么过。要是你不在了，有一天秦科长回来了，他该多伤心，你不想自己，也该想想孩子。
梁晴沉默半晌冲汪兰道：妹妹，谢谢你。
汪兰说：在大陆时，秦科长平时对我不错，他现在不在，以后有什么事尽管找我。
汪兰说完就走了。
梁晴望着汪兰远去的背影，有种想哭的感觉，她现在是生不能，死亦不能。她突然想到一个问题，如果自己死了，敌人封锁消息，身在大陆的秦天亮如果不知自己的处境，那就是白死了。想到这，她终于清醒过来。清醒的她，面对着眼前的现实，又重新进入了一轮煎熬之中。接下来，她只能在煎熬中坚持了。活着也许就是种胜利，在接下来的日子里，她不时地用这句话激励着自己。
梁晴在那一刻打定主意，她不能死，她要工作。台湾方面现在正在抓紧做着反攻大陆的准备，关于国民党这方面的情报，显然大陆是奇缺的，这时能为组织做点事，也是她的责任和义务。
想到这，梁晴浑身又充满了力量。自杀未遂，仿佛她又获得了重生。她是组织上的人，虽然现在脱离了组织，但她仍然要战斗下去。为了新中国，为了秦天亮，还有她自己，她要工作。这么想过之后，崭新的梁晴诞生了。