薇不记得她是怎么回到那个简陋的住处，她什么都不记得了，只知道自己所有的梦都要毁灭，那个人却一直握着她的手。
她觉得自己毫无力气，但还是拼尽全力爬了起来，靠在他肩上。她想这个人马上就要不属于她，拥有这一刻不算过分，她不甘心地问：“是谁先主动的呢？是谁呢？是你吗？”
那个男人已经不堪了，低着头呜咽起来：“当然不是……”
“跟她做爱的时候，你有没有想到我……”
“她的身体一定很美吧……”
“只有一次就怀孕，是不是有些太玄了？”
“你们在一起的机会一定很多，都在什么地方，宾馆？宿舍？还是她的家里面？以你的品位，应该在一个幽静安适的地方……”
枫从薇语无伦次的拷问中知道自己完了。
“看着我，薇！看着我！……相信我，我是爱你的！这个世界上最爱你的人！……求求你！”他的声音已经沙哑，她却只有哽咽，那张素净的脸已经哭得一塌糊涂，泪水模糊了视线，她想硬着心肠把他推出门外，却身不由己地一次又一次和他的身体纠缠，拥抱，像是两棵被生生劈开的常春藤一样不甘心，一样恋恋不舍。
等第二天朝阳升起来的时候，薇已经不见了。
阳光依旧那么温煦，柔和地洒在床头，一切如往常一样的静谧。
枫看到的只有那张粉色的信笺，她要他屈服，为自己的一时放纵付出代价：“你娶妮可吧，爱情不过就是那么一回事，或许看清现实才是最重要……她身上有你想要的一切，事业、名望、前途，而这些我都没有，我想我会很坦然地接受这一切，慢慢地接受，先祝福你吧，虽然我的心里面很不甘心……不必担心我，真的不必……”字迹很凌乱，但是很干净，整齐地叠放在那里，像一只展翅的蝶。
他伫立原地，时间又凝固了，停滞了，不动了，像他的心一样。
或许他无法回忆她昨天晚上是如何离开的，永远也不会。他看不到她半夜两点钟爬起来借着月光一遍又一遍地吻他的情形，看不到她红肿的眼睛泪水不断，也看不到她用毛巾捂着嘴巴怕自己号啕大哭的狼狈的样子，他永远也看不到。
她想只要他爱她就足够了，她记得有一个江南名妓对她的心上人说过这样伤心的一句话：“我不要什么名分，可是我的房门永远为你敞开……”
摸着他坚硬的下巴，甚至从未触摸过的身体，她想她做不到，她可以忍受一切，却不能忍受和另一个女人分享一个男人，那样的爱迟早会变质，变成嫉恨，她会发疯，会杀了他……
浩第二次看到她的时候，是在一家烟雾缭绕的咖啡馆。
到那里去的有两种人，一种是寻找肉体的安慰，一种是寻找精神的安慰。
他想寻找一段艳遇，却看到了她。
她坐在高高的吧椅上，像在午夜绽放的一朵妖艳的花。
那件红色的蕾丝裙薄薄地贴在她的身上，透出窈窕玲珑的曲线，浑身散发着蛊惑的味道。
她发间的钻饰闪闪发亮，亮晶晶的眼里却有一层淡淡的水雾，她在男人的目光包围之中悠然自得地转来转去，像在找着什么，又像在回避着什么。终于她在靠窗的那个位置坐下，手中捧着一杯咖啡，茫然地望着窗外。
浩透过窗户看到的只是细雨，她却看得津津有味，实际上她的眼神是空洞无光的。
走近了，他才发觉到她脸上那种感情激烈冲击过后复杂难过的表情，白皙颤抖的手神经质地搅着咖啡，惨白的嘴唇因为而寒冷不断哆嗦，那双泪水不断溢出的迷蒙眼睛，看着窗外来往的汽车飞驰的灯光幻影。
她裙子上还有飞溅的大片泥花，身上被雨水淋得一片狼藉，白皙的脚腕上是扭脱了带子、沾有泥污的玫瑰色鞋子，那种狼狈不堪的情形使得她活像一个刚从陷阱里面逃出来的小动物。
他坐到了她的面前，说：“你还记得我吗？”
薇抬头，惨然笑了笑，浩说：“一个人吗？”
她吸了吸鼻子，努力控制着不断溢出的泪水，哽咽道：“是！”
浩笑着问：“我记得你好像有一个男朋友。”
她淡然地说：“死了！喏，就在那儿，车一过去，就撞上了……”说着，她就神经质地笑起来，笑的周围的人都好奇地观望。
那天晚上，在酒吧里面，她醉倒在他的怀里。
他把她带到了车上，她却不知道自己该去哪儿，在他的车上泪流不止。
风吹干了她脸上的泪，又有新的泪水滚滚而下，他不断地给她递纸巾。
浩把薇送回旅店的时候，她在他的怀里睡着了。
第二天，他接到了薇的电话，她说谢谢你。
浩淡然地说：没什么，不过不要再有第二次。
薇说：“我看到了你给我留下的名片，想不到你是一个人物呢。”说着就放肆地嘻嘻笑起来，完全没有了那晚可怜兮兮的模样。
浩说那你觉得我应该是一个什么样的人物，薇说我以为你是一个花花公子，或者高干子弟，总之以你的年纪不该做到那么高，因为你父亲吧，一定有其他的原因。
浩说我的家在农村，三代贫农，我的父亲是农民，我的职位也不算高，我可是憨厚得很呢。
薇更不相信了，心想三十以外的男人说话都是半真半假，但她还是答应和他一起喝一杯。
薇第二次和他坐在一起，是在一个清爽的午后，刚刚下过雨，空气中弥漫着青草和泥土的香气。
她穿着一件白底蓝色碎花连衣裙，那件裙子是普通的棉布，花了不过二十块，却很舒服，让她身上每一个毛孔都尽情呼吸着雨后的清新空气。
浩漫不经心地看着报纸，抬眼的瞬间便被她迷惑了，她穿着那一身布衣，清纯得像一个江南的女子，远远向他走来。
他怦然心动，马上想到如果能够俘获她，是一件多么惬意的事情。
他们两个在那里聊了很久，从他的大学聊到她的大学，从他的家乡聊到她的家乡，最后是她的剧本。
他吃惊地看到她对明朝的火器如数家珍，对明朝的海上装备烂熟于心，对明朝的那位将领由衷地崇拜，对海上的倭寇也是那么的欣赏和中庸地进行评价。
她说她最喜欢的是那个雄鸡三号，黯然殒去的剿倭大将：“如果投生在古代，我愿意给那个大将做牵马的侍卫，或者给那个癫狂一生的徐渭做磨墨的小厮。”
浩说：“看到你让我想起了那句自我夸口‘桃花得气美人中’的柳如是，你跟她一样，有点才气的女孩子总是有些张狂的。”
她谈起古代的斩首制度和各个大将的治军要领还有倭刀术的由来，她说她最喜欢看黑泽明的电影，她希望拍一部真正的历史古装剧，里面的人勇敢无畏，浴血奋战，但千万不要在天上飞来飞去。说到这里，他们都笑了。
当浩感觉到她是一个不一样的女子，英雄情结太重时，偏偏她又说她的享受是看琼瑶的小说，他又疑惑了，她不假思索地解释说自己是博爱主义。
浩喜欢上了她的眉飞色舞，她的眼睛带着梦幻的紫，非常美，非常有诱惑力，眼波流转之处，是无法描述的妩媚，偏偏她又是那么的清纯，毫不掩饰造作。
那天分开以后，薇就后悔了，她说得太多了，她把内心的郁闷都毫无保留的说了出来，他几乎全部时间是在倾听，她想他会不会觉得自己很幼稚？
后来她在一本杂志上偶然看到他的名字，他果然是一个成功的商人，而且文章里讲述的那些他成功运作的商务行为是如何如何的精彩，对她来说却是抽象难懂，她自嘲道：“嗬，你糗大了！”
后来，他再来电话，薇就犹豫着不肯接，她清楚了他的地位，反而成了一种压力，让她找不到话题了。
浩以为薇忘记了他，他想这个年纪的女孩子心总是很不安分的，她可能对自己失去了兴趣，这也没什么。但总是觉得少了点什么。
他留恋她身上鲜活的思维，新鲜的活力，从她身上他感觉到自己身心的某一部分正在枯萎。
一个月后，他忽然接到了一个电话，那头的她很犹豫，吞吞吐吐了半天才说道：“你可不可以帮我找一个住处？我需要马上搬出去。”
因为她看到了枫在楼下徘徊的身影，而那已经是她第二次换地方，她身上的钱不多了。
她后悔来北京，影视公司已占了上风，控制了主动权，拖着不肯让步，把稿费压得低得可怜，说是为了艺术，实际上却是商人的利益在作祟。她是进退两难了。
他想了一会儿说：“如果不介意，你可以住我这里，我要出差一段时间。”
薇：“说这怎么行呢？我们刚刚认识。”
他说：“没关系，我相信你。”
薇笑起来：“你相信我，我还不相信你呢！”
浩笑起来，薇还是有些动心，接着问：“你去哪里出差？”
他说：“德国。要两个星期才能回来。”
薇犹豫了片刻，终于妥协了，匆匆收拾了衣物，就离开了那家旅店。
见到他的时候才明白，他的意思是他在郊外还有一处空置的房子，她可以去那里。
她搬到他的住处时，有些吃惊，他住的地方很幽静，却出乎意料的干净和清爽。宽大的书房是她求之不得的，里面厚厚叠叠的书也是她求之不得的，那个大的落地窗户外面小小的花园更让她欣喜。她看着那泛黄的干土的颜色，心想：总应该种一点什么才好，是茉莉还是玫瑰，还是草莓？还是种上满天星让它爬满明镜一样的窗户，造出涟漪一样的绿来？想着就泄气，这些都跟我无关。
看着高达天花板的书柜，她想起自己最大的梦想就是找到一个如意的男人，能够在一个充满墨香的屋子里面相守一生，在夜深人静的时候捧书夜读……如果把眼前这一个老男人换成枫就好了。想到这里，她看了一眼正在低头打开电脑的浩，那浓浓的眉毛，厚厚的嘴唇和宽厚的肩膀，心想这家伙也不算老，大七岁而已，据说百分之八十的天才都是老夫少妻的结果，想到这里她就有些脸红，连忙打住胡乱的思维。
“听说你肩膀会痛，所以你用笔记本，我用这个！”浩很轻松地笑着看她，她倒有些犹豫了：“我真的要住在这里吗？”她捏紧了手中的手机，那就是一棵救命稻草，被她手心的汗攥得湿淋淋的。
“你放心，我绝对不会打你的主意！” 他看出了她的担心，不禁笑了，“这栋房子我不常来住，只是闲的时候过来看一看！”
坐了一会儿，他就走了，看到他的车渐渐远去，她迫不及待地钻进洗手间洗澡。
她边放水，边怀念海边的生活，现在正是洗海水浴的好时候，她想起夏夜和伙伴们一起游泳的情形，因为潮汐的缘故，大量的海蜇被冲上浴场，乌黑的海面上，只能看到白色的星星点点的海蜇在海上漂浮，一蹬腿就碰上一个。大家把黏黏的海蜇托起来，抛向空中，再落入海里，有趣极了。“这个鬼地方有什么好？”她嘀咕着，钻入水里。
泡在他的浴缸里面才忽然想起自己忘了消毒，如果那个家伙身上有什么拈花惹草的毛病……想到这里，她马上跳起来，趿着拖鞋去厨房里面找食盐。
半夜，她睡不着，这里太安静。
远处是荒凉的工地，黑暗斑驳的光影似乎隐藏着什么凶险，她拉上窗帘，却又害怕有人半夜撬门。
她胡思乱想，想那些低级的日本恐怖片，每次看过她就后悔，看过之后就要有几天不敢夜里去洗手间，生怕转身看到一个黑发覆面的类似女鬼的怪物。
她抱着枕头，去各个房间察看，知道没有什么，可就是恐惧心理作祟。
她把所有的灯都打开，开灯之后却又觉得灯光明晃晃的更不舒服。她打开电视，却没有可看的东西，转而意外地发现他有许多黑泽明的碟子，都是新买的，她想这会不会是受了自己的影响呢？
看着黑泽明的《七武士》，她毫无睡意，越来越清醒，到了半夜一点钟，她开始给他发短信，恳求道：“你也搬过来住好不好？”她想他回来或许能更好一些，这个地方寂静得要死，少一点人气。发完之后，她又后悔，怕他产生什么误会。她不明白自己为什么会这么相信他，依赖他。
第二天早上，他过来了，一进门就被绊倒，门前横放着一把椅子，撞到他的额头。起来之后，就不由得好笑，整个房间像迷魂阵一样设了很多障碍，包括洗手间的几个水桶。她正在手忙脚乱地收拾。
薇看着他，疲惫不堪地诉苦：“我一个晚上都没有睡好……”
第二天晚上，薇早早就躺下了，她倒在那张宽大的床上时，把手机掖在了枕头下，仿佛那是一把可以自卫的手枪。
她想今天晚上我肯定不会害怕了，只是需要防备门外那个家伙。
但她还是睡不着，窗外的月光明晃晃的刺眼，还有远处工地施工的声音，她想，我好傻啊，这样做究竟值不值得？
外面有一点儿声音，她的耳朵都会竖起来细听，听到他的脚步声走近，她的心就怦怦跳了起来。
他似乎忙到了很晚，在用英语和一个美国的朋友不断聊着什么，她听着听着就睡着了，但是半夜还是醒了过来，心中的那根弦还是紧绷的，只好拨通了滨海那边同学的电话。
同学被她吵醒，先是不客气地埋怨半夜被骚扰，接着是紧张地大叫：“你胆子真够大的！你疯了吗？”
薇哧哧地笑：“没关系，我把他厨房的那把水果刀藏在身边呢！”
“水果刀？就是手枪也没用啊！你马上给我搬出去！”同学那口气像是一个唠叨的老太婆。
薇笑着笑着眼泪就出来了，她忽然很想回到滨海，北京太冷了。
早晨，浩醒过来的时候，没有发现薇的影子。
他找遍了房间，最后从窗户一角发现她的影子。
那个娇俏的人影在庭院里面，依在他亲手垒起的小小砖台上，百无聊赖地四处张望，穿着蕾丝裙的修长双腿垂在砖台下面前后晃荡。
秋日的阳光是金黄色的，纯净得一丝不染，她的蕾丝裙泛着丝绸特有的纯白色，如乌云般垂下来的头发在风中微微飘起来，他的心仿佛被嘭的一撞，感觉那干涸已久的心湖顿时有了绿水幽幽的润泽。
他不知道该为自己的行为庆贺还是后悔，他的心里面对她是有那么一点渴望的，但是被道义、怜悯和假斯文裹得严严实实，现在却一发不可收拾了，他的双腿有些不听使唤，那种旖旎的欲念几乎充斥着整个头脑。
“你这里真好！这个花园是你修整的？很漂亮，我像回到了小时候！在农村的田野上奔跑！”薇大声对他感叹着，她清甜的声音和早晨青草的清香相得益彰，他的脑袋真的有些膨胀发晕了。
“你捡过麦穗吗？”她问他，他摇头。
薇最想过的就是田园生活，所以面对空阔的草地就说了好多轻松的玩笑，可是她发现他总是深沉地点头或者心不在焉，也就意兴阑珊不再废话了。
浩在她搬进去的第三天就出国了。
薇开始适应环境，独享这份安静，她想我总应该为他做点什么才好，她去花店买来几枝香水月季和盆栽的兰花，把它们埋进了土里，希望它们能够存活，为这个庭院带来几分色彩。